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PREFACIO 
I 


La compilación del volumen primero y los escritos del 
segundo constituyen una sola obra que cubre el periodo de la 
guerra franco-prusiana y la Comuna de París en 1870-1871. 
Como se advirtió ya, en el prefacio al volumen primero, esta 
introducción examinará solamente aspectos de los escritos de 
Bakunin que tienen trascendencia para los nuevos tiempos y 
los nuevos problemas. Una introducción pormenorizada y un 
trasfondo histórico de esos trabajos han sido proporcionados 
por el gran historiador anarquista, el Dr. Max Nettlau. 

En su Imperio knuto-germánico y la revolución social (en 
la primera parte de ¿ste volumen), Bakunin, además de otros 
temas, desarrolló más ampliamente las ideas esbozadas en 
las Cartas a un francés y en la Carta a Esquiros, del volumen 
primero. En el prefacio a aquel volumen señalábamos que las 
ideas anticipadas por Bakunin fueron llevadas a la práctica 
por los anarcosindicalistas durante la guerra civil española y 
la revolución de 1936-1939. 

Me he referido a ideas como defensa de la revolución por 
el «pueblo en armas», milicias; a la autogestión obrera de la 
industria; a cómo atraer los campesinos a la revolución; a 
cómo las colectividades libertarias y las industrias socializa- 
das que se establecieron durante la guerra civil y la revolu- 
ción, tomaron el carácter anticipado por Bakunin; a las ad- 
vertencias de Bakunin contra la usurpación del poder por in- 
cluso un gobierno «socialista» totalitario que dictará a las 
masas las normas a seguir desde arriba, por decretos; lo 
mismo que en Rusia, en China, en Cuba. Y a cómo anticipó 
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Bakunin dos grandes problemas que todavía se debaten en 
España y en los movimientos revolucionarios internacionales, 
es decir, cómo guiar la revolución en un sentido libertario y 
cómo podrían los anarquistas obstruir la toma del poder por 
los autoritarios —como Lenin— sin instituir su propia dicta- 
dura. 

Más que cualquier otro pensador de su tiempo, Bakunin 
anticipó la emergencia de uno de los grandes problemas cru- 
ciales que ha de afrontar la sociedad actual; previno que el 
monopolio y el abuso del poder es una tentación perpetua, 
que, en las modernas sociedades «socialistas» o «democráti- 
cas», conduce inevitablemente al control de la economía, de 
la vida social y también de la vida individual por una com- 
pleja clase burocrática de administradores, funcionarios, téc- 
hicos y científicos subsidiarios por el Estado o por grandes 
corporaciones —to que llamó Bakunin «... una nueva clase 
político-cientifica gobernante»... 


n 


Bakunin insistió en que la libertad es compatible con el 
orden o «disciplina» —para Bakunin disciplina era sinónimo 
de orden—. Sostuvo que una sociedad sin orden, {disciplina), 
es inconcebible, Pero el orden tiene que garantizar y estimu- 
lar la libertad e independencia de los individuos, grupos y 
asociaciones. En las páginas de El imperio Knuto-germánico 
y la revolución social, en este volumen, Bakunin ilustra la 
diferencia entre «... orden jerárquico... y obediencia pasiva, 
que son el fundamento de todo despotismo...» y la autodisci- 
plina, «... la sincera expresión de la libertad de cada uno...» 
Bakunin resume sus puntos de vista a este respecto en el 
siguiente pasaje de El imperio Knuto-germánico y la revo- 
lución social, en este volumen: 


«.. una cierta especie de disciplina, no automática sino 
voluntaria... disciplina que armoniza perfectamente con 
la libertad de los individuos, es y será siempre necesa- 
ria cuando: un gran número de individuos, libremente 
unidos, emprenden alguna especie de tarea o acción co- 
lectiva. En tales condiciones, la disciplina es simple- 
mente la coordinación voluntaria e intelectual de todos 
los esfuerzos individuales hacia un objetivo común... en 
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el momento de la acción, naturalmente son distribuidas 
las funciones en concordancia con las aptitudes de cada 
uno... unos dirigen y disponen, mientras otros realizan 
las órdenes o acuerdos. Pero ninguna función perma- 
nece petrificada de modo «permanente», nada está irre- 
vocablemente ligado a una persona y el orden jerár- 
quico y la promoción no existen... el ejecutivo de ayer 
puede convertirse en el subordinado de hoy. Nadie es 
encumbrado por encima de los demás. E incluso si al- 
guien, por un tiempo, se eleva por encima de los de- 
más, es sólo para caer de nuevo en su posición ante- 
rior... el del nivel saludable de igualdad... en tal sis- 
tema, hablando propiamente, el poder no existe... el 
poder es difundido en ta colectividad fentre los indivi- 
duos y asociaciones que realizan y ejecutan las funcio- 
nes de la sociedad...). 


Estos puntos de vista son extremadamente importantes. 
Aplicados, por ejemplo, a la C.N.T. de España: la C.N.T. 
limita el término del cargo de sus representantes elegidos, y 
estos se hallan sujetos a ser sustituidos en cualquier mo- 
mento. No son funcionarios permanentes. La clase obrera no 
deja que un funcionario llegue a ser un burócrata del trabajo, 
sino que en la mayor parte de los casos cumple sus deberes 
después de la jornada laboral ordinaria, Si tiene que cumplir 
deberes en forma permanente es subvencionado con el 
mismo salario que ganaba en su oficio. Vuelve a sus tareas 
al finalizar el término de su cargo, requerido por los miem- 
bros que lo designaron para el mismo. 

Las ideas de Bakunin están siendo expuestas ahora en va- 
rias formas por el vasto movimiento internacional en favor de 
la autogestión de las industrias por los trabajadores mismos; 
concuerda en que el movimiento autogestionario tiene que 
basarse en la convicción de Bakunin de que el orden es com- 
patible con la libertad; que la autodisciplina es la precondi- 
ción indispensable de la autogestión; que la autogestión es 
diametralmente opuesta a todas las formas de regimentación, 
pues éstas son (como lo advirtió Bakunin) «... el fundamento 
de todo despotismo...» 
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Las ideas de Bakunin acerca de las precondiciones para 
limitadas alianzas de frentes únicos, con partidos ideológi- 
camente distintos, para fines específicos, y particularmente 
sus advertencias sobre los peligros inherentes a tales alianzas, 
fueron desgraciadamente confirmadas sesenta años más 
tarde por la experiencia de los anarcosindicalistas en el frente 
antifascista durante la guerra civil y la revolución española 
(1936-1939): 

«... el partido sincero... se convierte necesariamente en 
la víctima y en el engañado por los otros partidos que 
carecen de toda sinceridad... y explotan la alianza en 
su exclusivo beneficio... los revolucionarios no pueden 
aliarse ni siquiera con la facción autoritaria burguesa 
más avanzada... sin convertirse inmediatamente, y con- 
tra su voluntad, en instrumentos para el sostén de las 
ambiciones políticas...» (Imperio Knuto-germánico y la 
revolución social, en este volumen). 

La historia entera de las relaciones de los anarcosíndica- 
listas y sus no amistosos aliados en el frente antifascista 
(comunistas, partido socialista, republicanos burgueses y el 
gobierno mismo de la República) confirma la exactitud del 
análisis de Bakunin —que él mismo había aprendido en su 
día de las propias relaciones con los políticos. La revolución 
española fue aplastada; la C.N.T. ¿no fue privada de armas 
y traicionada por los falsos aliados? 


IV 


La selección sobre la Comuna de París y la idea del Es- 
tado (en este volumen) constituye un brillante resumen de la 
ideología bakuniniana. Entre otras razones es siempre impor- 
tante, porque señala con claridad las diferencias fundamenta- 
les entre la ideología marxista autoritaria y las concepciones 
anarquistas: una diferencia de opinión y un conflicto que di- 
vide siempre al movimiento socialista: 


... 50y un partidario de la Comuna de París por encima 
de todo, porque es una audaz negación del Estado, cla- 
ramente formulada... contraria a la creencia de los co- 
munistas autoritarios (marxistas) de que una revolución 
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social puede ser decretada por una dictadura o una 
asamblea constituyente (democracia burguesa)... la re- 
volución tiene que ser hecha por la organización espon- 
tánea del trabajo, por la colectivización de la propie- 
dad, por las asociaciones de productores libremente or- 
ganizadas, y por la federación igualmente espontánea 
de las Comunas para reemplazar al Estado paternalista 
dominante... los comunistas necesitan organizar las 
fuerzas obreras para adueñarse del poder político del 
Estado. Los socialistas revolucionarios [uno de los si- 
nónimos de Bakunin para referirse a los anarquistas] 
creen que la humanidad ha sido demasiado largo 
tiempo sometida para ser gobernada: que la causa de 
sus perturbaciones no está en una particular forma de 
gobierno, sino en el principio fundamental y en la exis- 
tencia del gobierno mismo» (La Comuna de París... en 
este volumen. 


Hago resaltar estas palabras porque Bakunin establece el 
punto extremadamente importante que el Estado no es, como 
insisten los marxistas, simplemente una agencia de la clase 
dominante, sino que también constituye una clase en sí 
mismo; que el Estado no es solamente el productor sino el 
creador y perpetuador de la desigualdad económica, política 
y social. 

En la selección El Imperio Knuto-germánico Bakunir de- 
clara que «... el despotismo no se manifiesta sólo en la 
forma, sino en el principio del Estado... y el poder político en 
un Estado republicano puede ser tan despótico como en una 
monarquía...» 

La tendencia libertaria a reemplazar el Estado por la fe- 
deración de Comunas y por la tendencia a la autogestión de 
la industria por los obreros mismos en la Comuna, encontró 
su réplica moderna en el desarrollo en escala masiva de las 
industrias españolas socializadas y de las colectividades rura- 
les libertarias; una de las más grandes revoluciones sociales 
de los tiempos modernos. 

Como los comunalistas libertarios de su tiempo, el trágico 
dilema de la C.N.T.-F.A.I. en la guerra civil y la revolución 
española consistía en elegir entre la colaboración con los 
enemigos ideológicos en el frente antifascista común en el 
gobierno republicano —una violación de los principios anar- 
quistas— y la toma del poder mediante la dictadura de la 
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minoría anarquista —una violación igualmente grave de los 
principios anarquistas. 

Para valorar el profundo impacto de la revolución espa- 
ñola, críticos anarquistas y no anarquistas de la conducta y 
la política de nuestros camaradas, se haría bien en ahondar 
estas palabras de Bakunin, que, aunque escritas sobre los 
comunalistas de París, siguen siendo importantes con res- 
pecto a los problemas que los trabajadores españoles tuvie- 
ron que afrontar: 


«... muchos socialistas, muy lógicos en su teoría, censu- 
ran a nuestros amigos de París por no haber actuado 
suficientemente como socialistas en sus hechos revolu- 
cionarios... necesito llamar la atención de los teóricos 
más estrictos de la emancipación proletaria, sobre el 
hecho que son injustos con respecto a nuestros herma- 
nos de París, pues entre las teorías correctas y su apli- 
cación práctica hay una enorme diferencia... tenían que 
mantener una lucha diaria contra la mayoría jacobina 
(estatistas autoritarios). En medio del conflicto tenían 
que alimentar varios millares de obreros [millones en 
España), organizarlos y armarlos, y mantener una 
aguda vigilancia sobre los hechos de los sectores reac- 
cionarios. Todo esto en una ciudad enorme como París 
[España republicana) sitiada, afrontando la amenaza 
del hambre, y presa de las intrigas infames de la reac- 
ción...» (La Comuna de París...) 


Aquí hay mucho que debe ser tenido en cuenta en rela- 
ción con los triunfos y los fracasos de Bakunin y de los pre- 
cursores que combatieron por la libertad hace más de cien 
años. 


Sam Dolgoff 
Febrero, 1978 


PRÓLOGO 


I 


Los tres primeros escritos de este volumen constituyen 
parte del esfuerzo literario de Bakunin suscitado por la 
guerra francoalemána de 1870-71 desde agosto de 1870, si- 
guiendo los acontecimientos hasta después de la Comuna 
de París, o sea, hasta el verano de 1871; el cuarto escrito lo 
hace aparecer como conferenciante en medio de los obreros 
del Jura, en la primavera de 1871. Sus escritos de agosto 
de 1870 a junio-julio de 1871, tienen las más diversas for- 
mas, pero el mismo fin: contribuir en la medida de sus 
fuerzas a dar a los acontecimientos un carácter revolucio- 
nario, y cuando esto no fué posible para él, dar una voz a su 
crítica revolucionaria y presentar en esa ocasión el con- 
junto de sus ideas ante el público europeo. Primero, las 
cartas concernientes a una acción; el folleto de actualidad, 
luego; después, el folleto o el libro de crítica política re- 
trospectiva, histórica, el libro de crítica filosófica y la ex- 
posición de las bases de sus ideas tan profundamente an- 
tirreligiosas. Cuando el gran acontecimiento de la Comuna 
de París intervino, otra vez la crítica actual, socialista y 
revolucionaria. De todo eso hay en algunas publicaciones 
de la misma época, en originales más numerosos sacados de 
los manuscritos para las Oeuvres de la edición de París 
(1895-1910) y aún más, en los fragmentos inéditos que no 
fueron analizados más que en mi Biografía de Bakunin, 
en 1899. 

Le fué imposible a Bakunin hallar un cuadro literario, 
una forma de publicación bastante amplia, rápida y fun- 
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dada sobre una base material sólida para exponer ante el 
público todo lo que quería decir, y hasta le fué imposible 
coordinar esa masa de materiales que prodigaba. Partiendo 
de la actualidad, de su marcha de Lyon y de su carta a 
Palix del 29 de noviembre, fué absorbido en su crítica del 
momento por lo que veía acontecer en Francia: hace la crí- 
tica de los alemanes, llega a los comunistas antiautorita- 
rios, luego a los filósofos doctrinarios, consigue dar el fon- 
do de sus ideas antirreligiosas en un escrito que separa del 
conjunto como apéndice, aparta aún otros materiales pa- 
ra un Apéndice germanoeslavo; pero antes de hablarnos 
de sus ideas sobre socialismo y anarquía, la Comuna de 
París lo vuelve a la actualidad, y no nos dejó sólo un busto, 
sino todo un taller lleno de bustos. Es lamentable desde el 
punto de vista literario, pero tenemos al menos en los nume- 
rosos fragmentos elaboraciones precisas de muchas series 
de sus ideas, que podemos examinar a nuestro gusto, lo que 
es preferible a encontrarlas, de una manera reducida qui- 
zás, adaptadas al cuadro siempre restringido de un solo 
libro. 

Bakunin carecía de tiempo para producir libros bien pro- 
porcionados; tampoco tuvo probabilidad para ello en el 
invierno de 1870-71, encontró demasiado poco reposo. No 
estaba muy contento de la manera como fames Guillaume 
había sacado de sus abundantes manuscritos el pequeño 
folleto (43 páginas) de las Lettres à un Français; quería 
pasar sin Guillaume y no le quedó más que Ginebra, donde 
el trabajo de impresión fué muy mal hecho; la única base 
material era la garantía de un estudiante ruso de pagar una 
entrega (505 francos), lo que hizo. Recurrió de nuevo a 
Guillaume, pero no había dinero para imprimir otra cosa. 
Bien pronto, en julio, eliminaron completamente el pro- 
yecto presente otros trabajos para la Internacional y con- 
tra Mazzini. 

A pesar de tales adversidades, su aislamiento y sus gran- 
des preocupaciones materiales durante dicho invierno, fué 
incansable en ese trabajo y a él se dedicó con su mejor 
esfuerzo: las partes tituladas más tarde Dios y el Estado 
-—aparecerán en su cuadro original en el tomo IV de esta 
edición— dan fe de ello. Aunque esos meses de noviembre 
de 1870 a marzo de 1871 fueron, desde hacía muchos años, 
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la época más tranquila de la vida de Bakunin, en la que no 
se trató de acción y de propaganda, sino solamente de estu- 
dios, de lecturas y de elaboración sucesiva de muchos ma- 
nuscritos, vale la pena, por consiguiente, ocuparse de ese 
trabajo de su pensamiento aquí, No es un espectáculo dema- 
siado frecuente, por desgracia, ver a un anarquista remover 
totalmente sus ideas después de grandes acontecimientos 
históricos, tratando de relacionarlas con la acción que ve a 
su alrededor en el mundo profundamente conmovido. No 
digo que Bakunin haya encontrado el buen camino y haya 
sido infalible en sus apreciaciones; pero lo intentó al me- 
nos e hizo una vasta labor intelectual, y siempre es inte- 
resante seguir de cerca un trabajo serio. 


11 


De regreso en Locarno, en los últimos días de octubre 
de 1870 (1), debió de entenderse con sus amigos rusos de 
Ginebra, el viejo Ogaref y Ozerof, para hacer imprimir en 
la Imprenta Cooperativa su trabajo proyectado en entregas 
que formarían grandes folletos. Nos queda sólo una carta 
escrita el 19 de noviembre a Ogaref, donde dice en lengua 
rusa: 


Mi querido y viejo amigo Aga: 

Te has vuelto excesivamente avaro en cartas. ¿Es que bebes de 
nuevo? Cuidado, hermano, abstente. Bebe con moderación para no 
perderte y olvidarte de ti mismo, de los amigos y aun de la causa. 
Veo por tu última misiva que lees mis cartas muy distraídamente 
y es probable que no las leas hasta el fin. Me escribes que reci- 
biste de mí el final del folleto, pero te escribia que enviaba la 
última remesa, que enviaré todavía muchas, muchas hojas, de suer- 
te que no resultará un folleto, sino todo un libro. Tengo ya cua- 
renta páginas listas y esto no es el fin, falta mucho, y si no las 
envío es porque me es indispensable tenerlas cerca de mí para ter- 
minar una cuestión dificil, Por favor, mi querido amigo, ocúpate 
seriamente de este asunto y no de un modo cualquiera, porque si 
haces esto de una manera sucia, no saldrá una cosa, sino una sucie- 
dad. Primeramente, yo no tengo fiebre ni en general estoy apre- 
surado por imprimir lo más pronto posible, como Ozerof procede. 
Me habría apresurado como él si hubiese tenido la intención de 
escribir un folleto para influir lo más pronto posible sobre la 


(1) Véase el prólogo del primer tomo de estas Obras. 
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opinión pública. Pero no' tengo ese propósito por ahora; no lo 
tengo porque no tengo ya fe en los folletos, cualesquiera que sean; 
ni aun con las empresas y actos prácticos inmediatos se puede 
modificar akora la marcha de los acontecimientos. Según mi opi- 
nión, el sistema mentiroso de Gambetta ha ganado ya en la prác- 
tica una fuerza tal y ha vencido y logrado despojar hasta tal grado 
nuestro sistema que, si Gambetta incluso quisiera cambiario ahora, 
no sucedería nada menos que la pérdida definitiva de Francia. Su 
sistema se ha hecho más fuerte que él mismo y bien o mal debe 
seguir su curso inevitable y dar todos sus frutos antes de que sea 
posible derribarlo. Por esta razón, no estoy de ningún modo impa- 
ciente por imprimir, Escribo un esbozo patológico de la Francia 
presente y de Europa, para edificación de los hombres de acción 
más próximos del porvenir, y también para justificación de mi 
sistema y de mi modo de obrar. Y por tanto, quiero escribir algo 
completo y totalmente integro, No aparecerá un folleto, sino un 
libro. ¿Se sabe esto en la Imprenta Cooperativa? A causa de ello, 
evidentemente, deben modificarse las condiciones, y os he escrito 
sobre eso, a ti especialmente. Ozerof me escribe que las pruebas 
las leerás tú solo. Te ruego, querido amigo, que tomes por asis- 
tente a Juk [Jukowski] que, estoy convencido, no rehusará ni a ti 
ni a mí el ser tu colaborador en este asunto. Un espíritu, un ojo, 
y especialmente el tuyo, son buenos; pero dos valen todavía más. 
Si él está de acuerdo, estaré tranquilo; sin eso pediré que me en- 
víes una segunda prueba para la impresión definitiva. Haz esto, te 
Tuego, viejo Aga, y remítele inmediatamente la carta adjunta. 

A propósito: ¿adónde ha ido Ozerof con su mujer? Tú escribes 
que marchó; pero a dónde, con qué fin y por cuánto tiempo tú no 
me lo dices y me es indispensable saberlo. Yo lo espero. Escribe 
sobre él todo lo que sepas y dale o enviale mi última carta, aña- 
diendo las dos cartas de Zurich que espero no habrás extraviado. 

Escribe pronto, viejo Aga, y por consideración a nuestra amis- 
tad, a nuestro honor común, a la causa misma, te ruego que bebas 
con moderación. Tu inalterable, 

M. B. 


Tú lees mi escritura muy mal, de manera que, si corriges solo 
las pruebas, resultará sin duda una confusión. Me obligarás a decir 
otra cosa [que he escrito ya] y €so me llevaría a la desesperación. 
Es necesario para mí que el folleto o el libro esté impreso correc- 
tamente, y a causa de eso repito: un espíritu es bueno; pero dos 
valen más, 

Abraza a María por mi, 


Se ve que Bakunin no se hacía ilusiones sobre el débil 
apoyo que le prestaría Ogaref, y también la delicadeza con 
que manejaba al viejo, que estaba más o menos en descom- 
posición física e intelectual. Recibí en otro tiempo de Ju- 
kowski comunicación de la carta dirigida.a él, en ruso 
también: 
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19 de noviembre de 1870. Locarno. 


Querido Juk; He recibido tu carta [que debió de llegarle de Mar- 
sella, donde se encontraba Jukowski después de la marcha de Baku- 
nin, y donde Mroczkowski y su mujer se hallaban también enton- 
ces]. Envié la carta de Z. S. [la señora Obolenska] a Gambuzzi 
[que atendía sus asuntos en Italia], el cual, cediendo a mis per- 
suasiones, ha vuelto a Nápoles de la mitad del camino [quería ir 
a Francia también] y probablemente será elegido diputado [lo que 
no sucedió]. Espero la carta más extensa que me prometes [sobre 
los acontecimientos de Marsella]; también Alerini, de Marsella, 
me promete una carta semejante [Alerini, en efecto, escribió una 
carta muy detallada, desde el 9 al 12 de noviembre, informando a 
Bakunin sobre el movimiento desencadenado por las noticias de 
la capitulación de Metz. He reproducido largos extractos en la 
Biografía, págs. 517 a 520]. 

¡Y ahora al grano! Escribo y publico en este momento, no un 
folleto, sino todo un libro, de cuyas correcciones y publicación se 
ocupa Ogaref. Pero él solo no tiene fuerza para ello, Ayúdale, 
te lo ruego, en nombre de nuestra vieja amistad que, aunque últi- 
mamente un poco oscurecida por nubes, a pesar de todo -—hablo 
juzgando según mi opinión—, no ha terminado, y por consiguiente 
te ruego ayudes a Aga en la publicación, la impresión y las prue- 
bas. Ogaref te comunicará todos los detalles, y cuento con tu apoyo 
y espero tu larga carta, Tu ME 


También Jukowski prestó sólo un débil apoyo, y no figu- 
ra en la correspondencia de Bakunin en enero y febrero 
de 1371, Encontramos allí a Ogaref y a Ozerof, y a partir 
del 9 de febrero los envíos del manuscrito son hechos a 
Guillaume [Neuchátel], del cual Bakunin anota, el 12 de 
febrero, una “buena carta”, pero que no se ocupó tampoco 
de la impresión hecha en Ginebra hasta que fué demasiado 
tarde. 

No hubo durante ese invierno ninguna comunicación en- 
tre Bakunin y los jurasianos, aunque Guillaume fué infor- 
mado sobre el libro que preparaba Bakunin. El 17 de enero, 
uno de los camaradas jurasianos más activos, el grabador 
A. Schwitzguébel, escribió a Jukowski proponiéndole la 
publicación de una serie de folletos que comprendía: El 
capital y el trabajo, El patronado y el salariado, Las huel- 
gas y las cajas de resistencia, De la cooperación, De la pro- 
piedad, De la organización comunal y de la federación de 
las comunas, De la instrucción integral, Del proceso histó- 
rico entre la burguesía y el proletariado, o la revolución so- 
cial, y el 22 de enero Guillaume le escribió que esa idea le 
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parecía excelente. “Justamente hemos hablado últimamente 
con Él y Ozerof de la necesidad que había de exponer en 
una Obra, que sería la contrapartida de El Capital, de Marx, 
nuestra teoría anarquista y revolucionaria, Sólo que hacer 
un gran volumen exige dos cosas: un estudio muy profun- 
do de todos los detalles de la cuestión social, estudio que 
es muy difícil que haga un hombre completamente solo, 
después de mucho tiempo. Así, la realización de este plan 
me pareció imposible. Por lo demás, “Miguel” escribe en 
este momento un libro que parece responder hasta cierto 
punto al deseo expresado. 

Pero la idea de Schwitzguébel descarta las dificultades. 
En lugar de un gran libro, obra de uno solo —obra necesa- 
riamente defectuosa y débil en varios puntos—, en lugar 
de un volumen, que cuesta caro, reparte la materia: se con- 
viene un plan, una serie de capítulos que forman una serie 
de folietos a la vez independientes unos de otros y comple- 
mentarios. Estos folletos serán escritos todos según los 
mismos principios, por hombres que estén de acucrdo en la 
teoría, y sin embargo habrá variedad, y serán obra de espe- 
cialistas que tratarán cada uno el asunto que les es fa- 
miliar.” 

Advierte aún con qué cuidado habría que examinar la 
división de la tarea y dice: “No sería de opinión que se 
pidiese la colaboración de los franceses y de los belgas en 
general; primero, no es fácil que estén de acuerdo con nos- 
otros; después, puede suceder que no sean capaces de ayu- 
darnos, y aun es posible que no estén “dispuestos” a ha- 
cerlo. Propondría que se hablara de la cosa sólo a Robin y 
a De Pacpe. Este último podría tratar con mano maestra las 
relaciones entre las ciencias y el socialismo, mostrar la 
necesidad histórica y natural de la igualdad. Robin podría 
tratar la instrucción integral, que es su especialidad. Tú 
[Jukowski], Schwitzguébel y yo haríamos lo demás. Pienso 
que Sentiñon [médico de Barcelona] está demasiado ocu- 
pado para ayudarnos...” 

Guillaume debió de saber por Ozerof el trabajo que reali- 
zaba Bakunin, e incluso que éste se hallaba de nuevo en Lo- 
carno hacía meses, porque cuenta (L'Internationale, II, 
página 131) que hasta enero había ignorado dónde estaba 
Bakunin. Según él, habría escrito entonces a Bakunin afec- 
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tuosamente, ofreciéndole sus servicios para vigilar la im- 
presión. El diario de Bakunin no anota esa primera carta, 
pero esas notas de cada día no tienen la pretensión de ser 
completas. En todo caso, el aislamiento de Bakunin en esa 
época resalta también de lo que Guillaume escribió enton- 
ces y después sobre ese período. Sólo A. Ross [Sayin], que 
había ido a verlo a*Locarno en noviembre, le prometió re- 
unir dinero para el libro entre los estudiantes rusos, y halló 
probablemente a Alejandro Sibiriakof, que pagó en efecto 
la factura del 19 de abril, que se elevaba a 505 francos. 

He ahí en qué circunstancias de aislamiento y de coope- 
ración precaria compuso Bakunin su libro entrevisto, soña- 
do, pero no concluído. 


111 


Pone aparte primero el manuscrito de 114 páginas sobre 
la situación política en Francia, escrito en Marsella, y que 
se encuentra en el tomo I de esta edición. Da también a su 
nuevo manuscrito (hablo del texto impreso) la forma de 
una carta a un amigo francés. En las primeras ochenta ho- 
jas, promueve ciertas cuestiones que discutirá más tarde: 
las razones que no le permiten exaltarse por el sufragio uni- 
versal -—las razones de la decadencia absoluta del republi- 
canismo burgués— el incidente de Lyon, durante el cual 
el famoso republicano Andrieux puso en libertad a los fun- 
cionarios y policías bonapartistas arrestados, y la solidari- 
dad en el crimen entre los bonapartistas y sus predecesores, 
los asesinos del proletariado en junio de 1848. Y en toda 
la última parte, que se ocupa aún de Francia (hojas 86-87), 
denuncia el cálculo de los bonapartistas de volver a Napo- 
león III por el triunfo definitivo de los alemanes, realizado 
por la paralización de todos los esfuerzos “patrióticos y 
necesariamente revolucionarios”, a lo cual Hegarían por el 
camino más corto y más seguro, “por la convocación inme- 
diata de una Asamblea constituyente”; habría, pues, discu- 
tido rudamente la Asamblea Nacional elegida el 8 de fe- 
brero. 

Después de haber llegado a la página 80 de su manus- 
crito, vacila, Acaba de preguntarse por qué Julio Favre, 
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del Gobierno provisional, no emplea contra los bonapartis- 
tas esa ferocidad despiadada que manifestó en junio de 
1848 contra los obreros socialistas. En el manuscrito que 
se imprimió llega a la conclusión de que ese Gobierno, por 
odio a la revolución, entrega o hace entregar Francia a los 
prusianos. Copia casi textualmente, sin tener en cuenta el 
anacronismo, un párrafo del manuscrito de Marsella con 
una recha de los primeros días de octubre (“He aquí pron- 
to un mes”...) (1), pero pasa en seguida a una nota sobre 
Emilio de Girardin. Escribió esa nota el 23 de enero (“por 
la noche un poco más [del escrito] arreglado Emilio de 
Girardin”); había anotado el 22: “de nuevo vuelve a co- 
menzar el folleto a partir del impreso”, y el 23 por la ma- 
ñana: “folleto poco” [escrito]. Se puede deducir de eso 
que el texto fué compuesto primeramente hasta la pági- 
na 80 del manuscrito (pág. 69 del folleto) y que el trabajo 
se había detenido allí durante bastante tiempo, desde no- 
viembre probablemente. Estas diez semanas sirvieron para 
hacer estudios y para la redacción de manuscritos cuidado- 
samente elaborados, pero desechados por el autor. 

Guillaume (Oeuvres, tomo III, 1908, pág. XII, nota 1) 
cree que estos trabajos están perdidos; habría podido ver 
las páginas 534 a 538 que se conservaron en parte, en gru- 
pos de hojas que el autor quiso conservar, aun destruyendo 
probablemente una cantidad de hojas intermedias a las que 
no atribuyó ninguna importancia, 

Así, hay “un manuscrito de las páginas 81 a 93” que dis- 
cute el Gobierno provisional más o menos como el texto 
impreso; luego pasa a los bonapartistas: su único medio es 
la corrupción. El autor expone que toda mala acción, mien- 
tras el individuo permanece fiel a los intereses de su clase, 
no es corrupción. Da como ejemplo las cuadrillas de bandi- 
dos, los jesuítas y Andrieux, el procurador burgués que ac- 
tuaba como reaccionario bajo la República. Pero traición y 
corrupción existen cuando un obrero elegido vuelve la es- 
palda al pueblo, como lo hizo Brialou, de Lyon. Pasa a 
observaciones históricas sobre la corrupción y discute las 
bandas de mercenarios, el individualismo y las ciudades de 
la Edad Media; habla mucho de Italia, la madre de la civi- 


(1) Confrontar las páginas 198 del toma E de esta edición y 115 del presente. 
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lización moderna; de Maquiavelo y del Estado; de la cen- 
tralización; en fin, de Inglaterra y de América. Falta la 
continuación del manuscrito. 

Se sabe que existe “aún otra versión manuscrita de estas 
páginas a partir de la 81”, donde el autor comienza el nue- 
vo texto con estas palabras: “La revolución, por lo demás, 
no es ni vindicativa ni sanguinaria. No exige ni la muerte 
ni la deportación en masa, ni siquiera individual, de esa 
turba bonapartista...” Y continúa: “La revolución, desde 
que reviste el carácter socialista, cesa de ser sanguinaria y 
cruel. El pueblo no es cruel de ningún modo, son las clases 
privilegiadas las que lo son.” “He mostrado el furor de 
los burgueses en 1848, Los furores de 1792, 1793 y 1794 fue- 
ron igualmente, exclusivamente, furores burgueses”, y 
prueba esta proposición con extractos de Michelet, una 
fuente sobre la cual Guillaume (Oeuvres, 111, pág. 189, no- 
ta) hace restricciones muy juiciosas. El aspecto popular 
de la revolución francesa, que tanto fascinó a Kropotkin, 
era ignorado en tiempos de Bakunin, quien afirma de la 
revolución de 1793: “dígase lo que se quiera [haciendo alu- 
sión quizás a Les Hebertistes, de Gustavo Tridon, 1864, y 
a otra literatura semejante del 60], no era ni socialista ni 
materialista... Fué esencialmente burguesa, jacobina, meta- 
física, política e idealista”. Soñaba lo imposible, “el esta- 
blecimiento de una igualdad ideal, en el seno mismo de la 
desigualdad material”, y Bakunin demuestra que “la explo- 
tación excluye la fraternidad y la igualdad”. Discute esto 
largamente, después pasa a la “libertad” y llega a esa larga 
disertación, todo un libro, al cual dió más tarde el título 
de Consideraciones filosóficas sobre el fantasma divino, 
sobre el mundo real y sobre el hombre, páginas 105 a 254 
del manuscrito, que permaneció inconcluso. Este manus- 
crito está impreso en Oeuvres, III, págs. 183 a 405, y ha- 
llará su puesto en el tomo III de la edición presente, al 
lado de Antiteologismo, con el cual se relaciona. Se com- 
prende cuánto tiempo llevó a Bakunin ese trabajo en los 
últimos meses de 1870; aceptó, sin embargo, ese texto en 
su obra como apéndice y habla como tal de él en la con- 
tinuación del manuscrito principal (que se hallará en el 
tomo 111 de esta edición). 

En el texto impreso del Imperio knutogermánico, la par- 
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te francesa se interrumpe bruscamente después de la pro- 
mesa de mostrar el carácter reaccionario de la convocación 
inmediata de una Asamblea constituyente, con las pala- 
bras: “Pero primero creo útil demostrar que los prusianos 
pueden y deben querer el restablecimiento de Napoleón III 
en el trono de Francia” —tesis que la Historia, tal como la 
conocemos ahora, no ha confirmado, pero que un autor que 
escribió en la tercera década de enero de 1871 ha podido 
muy bien construir y motivar—. Sigue la parte intitulada 
por Guillaume, en 1871, “La Alianza rusa y la rusofobia de 
los alemanes” (lo que quiere decir la alianza rusa de los ale- 
manes y su rusofobia) y la parte histórica, “Historia del 
liberalismo alemán”, terminada en detalle hasta el si- 
glo XVI y continuada hasta el tiempo presente por notes 
generales, concluyendo así: “Si se quisiese juzgarla [a Ale- 
mania], al contrario, según los hechos y los gestos de su 
burguesía, deberia considerársela como predestinada a rea- 
lizar el ideal de la esclavitud voluntaria”. 

Estas partes (págs. 87 a 138 del manuscrito) fueron en- 
viadas a Guillaume el 9, el 11 y el 16 de febrero (págs. 81 
a 138); para fecharlas no hay más que estas indicaciones: 
“Folleto alemanes” (26 de enero) y “La literatura moderna 
de Alemania” (28 de enero); esta última observación, según 
yo Creo, se aplica a las páginas que preceden la “Historia 
del liberalismo alemán”. 

En el manuscrito precedente, este asunto fué igualmente 
tratado, a juzgar por las notas desde 1.” de enero: “acabado 
cuadros históricos”; éstos son los cuadros cronológicos de 
los progresos humanos y de los principales acontecimientos 
históricos. Bakunin los elaboró muy extensamente según el 
conocido libro de Kobb sobre la Historia de la cultura; 
existen en manuscrito, pero es posible que haga alusión 
aquí a los extractos de esos cuadros hechos para el capítulo 
histórico que meditaba. El 2 de enero: “folleto, Alemania, 
historia”. “Nota muy larga”. El 5: “investigaciones históri- 
cas sobre Alemania”. El 10: “folleto bastante bien — Ale- 
manes”. Trabaja en él todos los días, claro está, y el 22 ano- 
ta: “folleto — libertad”; pero por la noche de ese día reini- 
cia todo ese trabajo: “de nuevo recomienza folleto a partir 
de lo impreso” y se dedica al texto definitivo. 

Un fragmento manuscrito (pág. 97 a 140), interrumpido 
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en esta última página, redactado en forma de nota, es qui- 
zás lo que llama, el 2 de enero, “nota muy larga”. La pros- 
peridad material, el desenvolvimiento y la libertad intelec- 
tual y moral..., todo debe ser sacrificado al solo fin de la 
grandeza, expansión y omnipotencia del Estado: “tal es el 
único sentido “oficial” de la palabra patriotismo en el Im- 
perio de todas las Rusias”. “He ahí esa Rusia de quien los 
eslavos austríacos esperan aún hoy torpemente su libera- 
ción” (Bakunin no deja nunca de zaherir la rusolatría de 
los políticos checos, de los Palacky, Rieger, Brauner y 
otros que, en 1867, en la época de la mayor represión de los 
polacos, habían hecho la llamada “peregrinación” de Mos- 
cú). Pasa luego a la carta de Marx en el periódico ruso Na- 
rodnoe Dyelo (1870), que discute también en el texto de- 
finitivo. 

Después discute el protestantismo en Inglaterra (Crom- 
well) y en América y sus efectos en Francia. Habla de las 
guerras de los campesinos alemanes, polemizando contra 
una opinión emitida por Lassalle. 

Esto, al parecer, termina una discusión “dei siglo XVI”, 
porque pasa al desenvolvimiento intelectual de Francia 
“en el siglo XVII”, Gassendi, etc.: de ahí se deriva la 
Francia moderna. Sus relaciones con Holanda, Suiza e 
Inglaterra. La incipiente independencia del espíritu inglés; 
Hobbes, Hume, Gibbon. Desenvolvimiento semejante en 
Italia. Sólo Alemania y España quedan enteramente fuera 
de esa solidaridad internacional, de la opinión pública que 
se forma. España, por su catolicismo; Alemania, por su 
protestantismo. 

Continúa sobre Francia, sobre los jansenistas, etc. “No 
tenemos que ocuparnos de España. Pero debemos hablar de 
Alemania, Primero, analicemos los hechos”. Después sigue 
una primera versión de la “Historia del liberalismo alemán” 
(sin este título), bastante semejante al texto definitivo, 
pero más explícita sobre el asunto de los eslavos: un largo 
pasaje sobre el espíritu de la raza eslava. “En mi calidad 
de eslavo, no puedo hablar de la insurrección memorable de 
los eslavos de Bohemia, en el siglo XV, sin un sentimiento 
de justa altivez”, etc. Prosigue sobre los campesinos pola- 
cos, sobre el odio entre alemanes y eslavos, sobre el pan- 
germanismo después de la guerra, sobre las tendencias pa- 
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trióticas de los socialistas alemanes, sobre las calumnias 
del Volksstaat contra Bakunin. Habla del Congreso eslavo 
de Praga en 1848, de sus ideas sobre los eslavos austríacos. 
En fin, alude a los obreros alemanes y a sus perspectivas 
revolucionarias, nulas en aquel entonces. 

Otro fragmento, páginas 98 a 122, trata del sistema que 
ha puesto a Francia en su posición terrible, de la cual no 
puede salir sino por medio de la revolución social: “...es el 
sistema que el triunfo del protestantismo ha hecho asentar 
en Alemania sobre las ruinas del viejo Imperio germánico; 
porque la acción de la reforma religiosa, emancipadora y 
estimulante en todas partes, ha producido en ese país de 
respetuosa subordinación y de piadoso quimerismo un efec- 
to singular: paralizó en él completamente, durante dos si- 
glos por lo menos, el florecimiento de los espíritus, y esta- 
bleció definitivamente la religión del poder temporal, el 
culto a la autoridad de los príncipes y a los empleados del 
Estado...” Es un primer esbozo de esa idea y el texto está 
interrumpido (pág. 99), correspondiendo en parte al texto 
impreso y conservado hasta una discusión del clero ruso; 
el resto falta. Otra página discute las consecuencias 
del protestantismo para Alemania: “...lo que se demuestra 
por la inmovilidad casi absoluta del espíritu alemán y por 
la ausencia casi completa de toda iniciativa nacional, tanto 
política como comercial e industrial, durante los dos siglos 
y cuarto aproximadamente que han seguido a las primeras 
manifestaciones triunfantes del movimiento al principio 
completamente popular de -la Reforma”. Añade en nota: 
“¿No es, en efecto, una cosa digna de ser notada que el pro- 
testantismo, que en todas partes ha producido un espíritu 
de libertad...” etc. “(en Holanda) ?”, etc. 

En dos fragmentos (págs. 107 a 120 y págs. 108 a 111) 
señalados Alemania 2 y 1, se trata de Rusia, que no habría 
nunca amenazado a Alemania ni ejercido una influencia 
reaccionaria sobre ella. El centro de la reacción era Metter- 
nich (Austria), más tarde fué Prusia. Discute el período 
desde Alejandro I (primer cuarto del siglo XIX). Nessel- 
rode, el canciller ruso, estuvo a sueldo de Austria; Metter- 
nich impidió a Alejandro I dar una constitución a Rusia, 
como ahora impide Bismarck a Alejandro II hacerlo; la 
reacción reina en Rusia desde 1819. 
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Luego se refiere a Austria, su disgregación inmediata, 
las nacionalidades que componen ese país. Polemiza contra 
el doctor Rieger (jefe político entonces de los checos) y el 
Estado checo. Menciona a los jefes checos en 1848, que 
estaban “desgraciadamente formados en la doble escuela 
de los jesuítas austríacos y de la ciencia política, burocrá- 
tica, jurídica e histórica de los alemanes”; recuerda su pe- 
regrinación a Moscú, en 1867, al “Imperio tártaro-bizantino- 
germánico de todas las Rusias”. 

Otros fragmentos (págs. 110 a 123 y 124 a 130) se ocupan 
de los liberales alemanes de 1830 y 1840 y de 1848. Hace la 
crítica del parlamento de Francfort (1848-49), y habla so- 
bre las insurrecciones de mayo de 1849 (a las cuales prestó 
él mismo su apoyo en Dresde) cuando la “.. Baviera renana 
y el Gran Ducado de Baden, al mismo tiempo que una parte 
del reino de Sajonia y algunas ciudades de Prusia, movidas 
por un último esfuerzo del Partido Democrático, se habían 
insurreccionado, bajo el pretexto de apoyar las resoluciones 
de la Asamblea Nacional de Francfort...”, y sobre los ale- 
manes en general, que no poseían la “jiba” de la rebelión, 
contando que los obreros alemanes de Norteamérica eran 
partidarios de los demócratas, es decir, del partido escla- 
vista, y que los colonizadores alemanes en Rusía no se rebe- 
laban jamás, (A esto se podría responder que la participa- 
ción de los alemanes en la guerra civil de Norteamérica, en 
los ejércitos del Norte, su lucha contra los esclavistas, es 
un hecho demasiado conocido para ser descuidado, y que 
los campesinos alemanes inmigrados a Rusia para fundar 
allí aldeas, bien pronto florecientes y que gozaban de una 
cierta autonomía, abandonados a su tranquilidad después 
de haber hecho los pagos concedidos y conservando su idio- 
ma, se abstenían de participar en la vida pública y más aún 
en la vida revolucionaria del pueblo ruso, fenómeno no muy 
extraordinario; pero no discuto aquí las observaciones de 
Bakunin.) 

Según él, en ese manuscrito, los alemanes reúnen cuali- 
dades que no se hallan juntas habitualmente: trabajo, ho- 
nestidad y esclavitud, valor, inteligencia, ciencia y obe- 
diencia resignada. Eso los hace tan peligrosos para la liber- 
tad; “son instrumentos natos del Estado”. Bismarck com- 
prende que el que da a los alemanes la unidad, puede tra- 
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tarlos como esclavos. Habla de Bismarck, Napoleón I y III, 
de la Francia posterior a junio de 1848 y diciembre de 1851, 
de la burguesía desde 1830, de Guizot, de Cousin, del justo 
medio también en la literatura, de la tendencia aristocrá- 
ticoburguesa de esa literatura francesa de entonces, que 
ponía su más alta aspiración en ser aceptada en los salo- 
nes “Auh en la bohemia artística y literaria —cuya mise- 
ria espantosa, parece, habría debido abrir el espíritu y el 
corazón— esa indiferencia y esa hostilidad [se refiere al 
movimiento ascendente y a las aspiraciones progresivas de 
las masas populares] eran tan completas como en los más 
célebres representantes de la literatura y de las artes...” 
(Aquí habla de lo que pudo observar él mismo en París, 
de 1844 a 1847, en los años del supremo triunfo de la clase 
burguesa.) 

Dejo de lado algunos fragmentos más pequeños y llego 
a las páginas 124 a 140, escritas todas en nota (a las pági- 
nas 112 a 123) y que comienzan así: “Los teóricos del co- 
munismo alemán, Fernando Lassalle y muchos otros, im- 
pulsados por su antipatía singular -—pero sistemática y que 
descubre su instinto burgués— contra todo movimiento re- 
volucionario de campesinos o de trabajadores de la tierra, 
han enunciado esta idea barroca: que la derrota de los 
campesinos insurrectos de Franconia en 1825... fué de una 
inmensa ventaja desde el punto de vista del desenvolvi- 
miento racional y normal de la libertad y del socialismo 
para Alemania, porque los campesinos —dicen— tendiendo 
entonces como hoy a la propiedad individual, representa- 
ban y continúan representando aún el elemento aristocrá- 
tico, feudal, agrario; mientras que las ciudades...”, etc. Esta 
concepción es combatida y pasa al asunto de la burguesía 
y del proletariado, de Napoleón y de Bismarck, etc. 

El autor observa que fué siempre adversario de la “es- 
cuela histórica fatalista y optimista a la vez”, que repre- 
senta los acontecimientos, no sólo como inevitables, sino 
también como útiles, Cree que todo no ha podido suceder 
de otro modo a como ha sucedido, pero no reconoce por 
eso que las cosas más abominables hayan sido necesarias, 
buenas, útiles, y nunca será su apologista, Algunas veces, 
puede resultar lo bueno del mal, porque no hay nada que 
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sea absolutamente malo. ¿Qué es lo bueno y lo malo en la 
Historia? 

Pasa a la «libertad», y eso nos recuerda que anota esta 
palabra: “folleto-libertad” por la mañana del 22 de enero, 
el mismo día que recomienza de nuevo su manuscrito, Este 
fragmento, que no termina, marca, pues, al lado del último 
fragmento (págs. 132 a 148 y 149 a 159), el último período 
de su tanteo antes de la redacción definitiva. 

“Por «libertad» —dice— no entiendo el libre albedrío. El 
libre albedrío es una imposibilidad, una insensatez, una in- 
vención de la teología y de la metafísica que nos lleva de- 
rechamente al despotismo divino, y del despotismo celeste 
a todas las teologías de la tierra, la consecuencia es nece- 
saria y segura. Así, todos los tiranos de la tierra, todos los 
que bajo un título cualquiera pretenden imponerse a la so- 
ciedad humana como gobernantes...” etc.; a esta concepción 
nefasta opone: "no hay libre albedrío, no se puede más que 
conocer y reconocer las leyes de la naturaleza...” 

“La «libertad» no tiene, pues, propiamente más que un 
sentido social, El hombre no puede, no debe, no quiere ser 
libre más que ante los otros hombres, tomados aislada o co- 
lectivamente. Toda su libertad consiste, pues, en esto: en no 
obedecer más que a sus propias convicciones, a su propio 
pensamiento, a su propia voluntad, y en no dejarse deter- 
minar por las convicciones, por el pensamiento y por la 
voluntad ajenos, mientras no los haya hecho suyos. De don- 
de resulta que el hombre no es, no puede llegar a ser libre 
cuando se encuentra ya en relaciones con sus semejantes; 
que la libertad humana únicamente ha podido nacer en la 
sociedad humana, y que, por consiguiente, ésta última ha 
sido por fuerza anterior a la primera” (la libertad humana). 

Añade otra prueba y concluye: “Por tanto, no fué, al 
comienzo de la Historia, la libertad quien creó a la socie- 
dad, sino, al contrario, es la sociedad la que crea sucesiva- 
mente la libertad de sus miembros, orgánicamente unidos 
en su seno por la naturaleza, independientemente de todo 
contacto, de toda premeditación y de toda voluntad de su 
parte”, Es preciso considerar la “sociedad humana” como 
“un ser colectivo natural fatalmente producido por la na- 
turaleza e impuesto como tal a cada individuo humano 
como base única de su existencia”, ¿Qué ley fundamental 
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la domina? “Es la constitución del orden o de su organiza- 
ción interior por el desenvolvimiento cada vez más amplio 
de la libertad de sus miembros”. 

Cita entonces algunas páginas del Antiteologísmo (inédi- 
to todavía; Oeuvres, 1, págs. 136-139) y se da el placer de 
mencionar el famoso pasaje anarquista de las Untersuchun- 
ger über Thierstaaten, del naturalista Carlos Vogt, su an- 
tiguo amigo, libro publicado en 1851, reimpreso de la revis- 
ta alemana Deutsche Monatschrift (Stuttgart; enero de 
1850, págs. 129-131), donde apareció ese pasaje. Se reimpri- 
mieron esas notas de Bakunin y la cita libertaria de Vogt 
en el suplemento de La Révolte, enero de 1893. Bakunin, que 
quiso hacer ese honor a su amigo —o más bien a su ex ami- 
go, porque Vogt y él no estaban ya en relaciones— hace, 
por lo demás, restricciones a las opiniones demasiado indi- 
vidualistas propuestas por Vogt. Se aplica a demostrar los 
lazos de solidaridad absoluta que ligan a cada individuo 
con la sociedad; no se tiene más que pensar en los dos ins- 
trumentos más poderosos del desenvolvimiento del hombre, 
en el “pensamiento” y en la “palabra”. El pensamiento pre- 
supone la palabra, el idioma es un producto colectivo. Des- 
pués de algunas polémicas contra las tendencias libertici- 
das de un Volksstaat y contra esa libertad individual preco- 
nizada por los proudhonianos extraviados y por los positi- 
vistas en el Congreso de Basilea de la Internacional (1869), 
termina con las siguientes palabras: “Nosotros queremos 
la emancipación universal de todos los indiv: duos humanos, 
la libertad íntegra y completa de cada uno, igual, no sólo 
en cuanto al derecho, sino también en cuanto a los medios 
de su realización para todos. Y esa libertad únicamente po- 
drá ser obtenida cuando no haya ni derecho, ni propiedad 
jurídica, ni gobierno político, ni Estado: cuanto la huma- 
nidad se haya libertado, en fin, para sie.npre, de todos sus 
gobernantes y tutores. En una palabra, comic el señor Car- 
los Vogt, queremos la anarquía”. 

Si no existiese la nota “foileto-libertad” del 22 de enero, 
se creería que el manuscrito siguiente fué escrito después; 
en todo caso, marca el último punto alcanzado por las ten- 
tativas literarias que preceden a esa fecha. Estas son, en 
paquetes separados, las páginas 132 a 148 y 148 a 159. Al 
dorso de la hoja 136 se encuentran notas sobre el contenido: 
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“i, Restauración. Romanticismo. Literatura burguesa. So- 
cialismo. Libertad”. 

“2, Apología de la esclavitud histórica”. 

“3. Revueltas de los campesinos alemanes. San Bartolo- 
mé. Escuela fatalista”, 

Se encuentra allí la última parte de una descripción del 
socialismo francés de los años anteriores a 1848, las pri- 
meras palabras conservadas son; “de Fourier, de Considé- 
rant, de Pedro Leroux, de Cabet, de Luis Blanc y de 
Proudhon...” Después dice que la influencia más grande 
sobre la juventud fué ejercida entonces por Lamennais, pero 
sobre todo por Michelet y por Quinet, de lo cual da una 
bella descripción. 

Luego, hablando de la esclavitud, dice entre otras cosas: 
“Pero en todas partes donde hay reflexión hay rebeldía. 
Sólo los burgueses alemanes son y han sido siempre excep- 
ciones: son animales muy reflexivos, muy sabios, y a pe- 
sar de todo están domesticados e irreconciliablemente ape- 
gados a sus amos”, 

“Pero dejemos a los burgueses alemanes y hablemos del 
esclavo humano, del esclavo normal, en el que se desarro- 
llan paulatinamente el sentimiento de su esclavitud penosa, 
vergonzosa, el odio al amo y el instinto, el pensamiento, la 
voluntad de la santa rebeldía”. 

Después habla de Comte, del Estado popular, de la nota 
de Lassalle sobre las guerras de los campesinos en Alema- 
nia, sobre los campesinos y la Revolución francesa, que Las- 
salle debía rechazar también, porque dió la tierra a los cam- 
pesinos como propiedad privada. Se halla la observación: 
“Estoy lejos de ser un admirador absoluto de Suiza. En- 
cuentro en ella, desgraciadamente, muchas estrecheces y 
muchas miserias. Pero, comparada con Alemania, es un pa- 
raíso de hombres altivos, de hombres libres; mientras Ale- 
mania no presenta hoy más que un infierno de esclavos”. 

En fin, llega a la “escuela fatalista y optimista” (como 
en el manuscrito anteriormente citado). Augusto Comte es, 
naturalmente, de ese número; se detiene al discutir este 
asunto, 

He ahí, pues, una cantidad de trabajos inéditos que ha- 
brían debido hallar un puesto entre las dos grandes partes 
que componen El imperio knutogermánico, la parte que cri- 
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tica lo que pasó en Francia desde el 4 de septiembre, y la 
parte que discute el asunto primero: alemanes y rusos, y 
que luego hace un proceso histórico de los alemanes, 

Para juzgar propiamente el acta de acusación de inferio- 
ridad histórica y casi natural contra los alemanes, sería 
preciso conocer todos los materiales adicionales envueltos 
en estas páginas inéditas de que no he indicado apenas más 
que el contenido. Espero poder publicar la mayor parte 
posible algún día, 

Este acta de acusación fué escrita entre el 22 de enero 
y el fin de dicho mes; por tanto, algunos días después de 
la proclamación del Imperio alemán en Versalles, el 18 de 
enero de 1871, y poco antes o durante la capitulación de 
París, en un momento, por consiguiente, en que ese nuevo 
imperio tenía las apariencias del más fuerte, por el momen- 
to, y en el que agradó más a Bakunin lanzar un desafío 
aplastante al vencedor, lo que hizo. Su manera de instruir 
ese proceso histórico es un buen ejemplo de su verbo, de 
su solidaridad con los más débiles de la hora; pero, según 
mi opinión al menos, eso es todo, 

Su crítica contiene indicaciones interesantes que verda- 
deros estudios históricos profundizarían y verificarían, o 
al contrario, según el caso; pero eso no es historia ni mé- 
todo científico aplicado a la historia, Libelos semejantes 
han sido escritos en enorme cantidad en todos los pueblos. 
En cada período de guerra o de tirantez de relaciones entre 
Estados, pulula semejante literatura; ¡cuántos libros no 
hay en Inglaterra sobre las malas acciones de Francia, en 
Francia sobre las de inglaterra y de Rusia, y así por el 
estilo! El nombre y el prestigio de Bakunin no debieran, 
pues, cubrir esa manera de envilecer a un pueblo con un 
libelo apasionado escrito durante semanas de gran excita- 
ción. Bakunin lanzó su desafío al más poderoso de la hora, 
muy bien; pero ¿correspondía a un internacionalista sem- 
brar así el odio nacional? No podía obrar de otro modo; 
dijo absolutamente lo que pensó toda su vida y lo que dijo 
y escribió en muchas ocasiones antes y después, Pero 
el lector moderno que se inspire en su espíritu socialista, 
libertario y rebelde, no tiene ninguna razón para seguirle 
también en sus predilecciones y en sus prejuicios, que le 
son propios como a todo hombre, pero que sería perjudicial 
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aceptar ciegamente, sin abrir los ojos críticos. En una pala- 
bra, como toda apreciación rápida sentada en las luchas de 
cada día, así esta parte de apariencia “histórica” en la obra 
de Bakunin exige un escrutinio “crítico” para separar lo 
que es válido de las partes en que la pasión del día falsea 
el juicio sobrio (1). 


IV 


Las otras partes del gran manuscrito serán analizadas 
cuando se publiquen en los tomos 111 y 1V de la edición 
presente, El 25 de febrero, al expedir a Guillaume las pá- 
ginas 149 y 169 del texto definitivo, le escribió: “Te ruego, 
querido amigo, que envíes todo el manuscrito corregido a 
Ozerof, que lo pide a grandes gritos. En total, con esto te 
envié 89 páginas (81-169)”. No se tenía, pues, siempre ori- 
ginal en Ginebra para continuar la composición; pero un 
poco más tarde, en abril, Bakunin debió luchar para que 
no se suprimiese su segunda parte (alemana), limitando el 
folleto a cinco pliegos. 

He aquí sus cartas de la época, las únicas que se conocen 
y que dan una muestra viva de sus impresiones de la Co- 
muna de París, que luchaba entonces contra los versalleses. 

El 5 de abril, escribió a Ogaref, a Ozerof y a Varlin; al 
primero le dice: 


Y bien, amigo Aga, escríbeme tá también aunque no sea más que 
una línea, ¿Qué piensas del movimiento desesperado de París? 
Acabará como pueda, pero, es preciso decirlo, son atrevidos. En 
París se ha encontrado precisamente lo que nosotros hemos bus- 
cado en vano en Lyon y en Marsella: una organización y hombres 
decididos a ir hasta el fin. [Se refiere a la Guardia Nacional y a 
su Comité central, organizaciones creadas primeramente para la 
defensa de París, pero que habían permitido a los republicanos 
avanzados y a los obreros socialistas estar en contacto constante 
con el pueblo, lo que facilitó una acción colectiva el 18 de marzo 


(1) Una carta de su mujer, carta de la que no conozco más que ya resumen 
habla de la grave crisis material que sufría Bakunin entonces. Dice, el 25 do 
enero de 1871: M. B. se encuentra en un estado muy abrumado; dice: “¿Qué 
hacer? Soy demasiado viejo para comenzar a ganar mi pan, no me queda mucho 
tiempo de vida”; la cuestión económica le abrunta de tel modo que pierde toda 
su energía y Se nrata moralimente, y todo eso después de haber sacrificado su 
vida a la libertad y a la humanidad, olvidándose de sí mismo. LOs hermanos han 
permanecido siempre indiferentes, inactivos hasta el crimen; M. B, piensa 
obligar a los hermanos a darle su parte de la herencia 
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y después.] Probablemente serán vencidos, Pero es probable tam- 
bién que para Francia no haya en lo sucesivo ninguna existencia 
exceptuada la revolución social. El Estado francés está perdido 
para siempre. Allí, los revolucionarios son más terribles que los 
cinco mil millones, ¡y cuán diversas naciones! 1) los campesinos, 
2) los obreros, 3) la pequeña burguesía, 4) la gran burguesía, 5) los 
nobles que salen del otro mundo, 6) los eternos vampiros de la 
sombra, los sacerdotes, en fin, 7) el mundo de la burocracia y 8) el 
proletariado de la pluma. Entre estas naciones no existe ninguna 
solidaridad más que la del odio mutuo y la frase patriótica. 

Con L., también estoy muy contento, He desenterrado en él un 
viejo amigo; el mismo caballero, el mismo último de los mohica- 
nos entre los nobles; sólo que ahora se preocupa por la coopera- 
ción. También se ha ocupado calurosamente, sinceramente y de 
buena gana de mi asunto y tiene la esperanza de que se arre- 
glará (1). 

Tú también, mi viejo amigo, escribeme. Hoy te telegrafié pidien- 
do me envies contra reembolso dos libras de te. Envialas, pues. 
¿Y qué hace mi ángel Maria? [Mary Sutterland] ¿Cómo ya su 
salud y la tuya también? 

Escribe pronto. Tu 

M. B. 

Lee mi carta a Varlin y di tu opinión. 


C 


Para Juan [Ozerof]. 
5 de abril de 1871. Locarno. 


He aquí para ti una carta para Varlin. Te la envío ahora para el 
caso en que, incitado por nuestro impaciente amigo Ross, te hayas 
decidido a ir a París antes de que las circunstancias me permitan 
ir a tu casa [Bakunin no salió de Locarno hasta el 25 de abril]. 
Sobre esto te escribi a ti y a Ross [de los cuales había recibido 
carta ese mismo día]. : 

Remite esta carta a Varlin, no de otro modo que en sus propias 
manos. Según todas las probabilidades, los prusianos perecerán; 
pero no perecerán en vano, habrán becho algo; que arrastren çon- 
sigo al menos la mitad de París, Las ciudades de provincias: Lyon, 
Marsella y otras, están desgraciadamente mal como hasta aqui, al 
menos a juzgar según las noticias que me llegaron. Los viejos 
jacobinos me inquietan también mucho; los Delescluze, los Flou- 
rens, los Pyat y aun Blanqui, que se han hecho miembros de la 
Comuna. Temo que tiren sobre el antiguo carril cabezas Quemadas, 


(1) Se trata de un ruso Hamado Luniguin que Bakunin acababa de encon- 
trar, en marzo, en Florencia y que había prometido comunicarse en Rusia con 
sus hermanos sobre el asunto de la herencia, Ha debido de recordar a Bakunin 
otra persona que él y Ogaref conocían, En 1886, apareció en París un folleto, 
Les Arteles et le mouvement cooperatif, por W. Luniguin, quien dice en él: 
“he vivido y obrado en ese medio de cooperación”. ¡Este es, sin duda, el mismo 
de que habla Bakunin, 
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pero aliviándoles los bolsillos. Entouces, todo estará perdido. Una 
e indivisible, eso lo ar1uinará todu y nte todo a si mismos. Todo 
el mérito de esta revolución consiste propiamente en Que es una 
revolución de los trabajadores. He ahí lo que trae la organización 
Nuestros amigos, en la época del asedio, han logrado y sabido or- 
ganizar y han fundado así una fuerza enorme; pero los nuestros, 
en Eyon y en Marsella, han quedado como antes, En París, se con- 
centró un número de hombres bastante grande, capaces y enérgicos, 
tanto, que temo que se molesten los unos a los otros. Si hay aún 
tiempo, es preciso insistir para que vaya de París el mayor número 
de delegados sinceramente revolucionarios a provincias. ¿Cómo 
cayó Cluseret en el Comité? ¿Es verdad? Sería simplemente un 
ultraje, si fuera cierto, [Bakunin había concebido en Lyon, en el 
curso de los acontecimientos del 28 de septiembre, una mala epi- 
nión de Cluseret que, en efecto, fué uno de los jefes militares de 
la Comuna.] ¡Qué posición más diabólicamente difícil] Pur una 
parte, la cohesión policíaca de los prusianos con la reacción fran- 
cesa, por otra, la estupidez de las provincias. Sólo las medidas 
más desesperadas y el estar dispuesto a destruirlo todo consigo 
pueden salvar la causa. Te ruego que escribas todo lo que sepas 
de Lyon y de Marsella, pero también sobre París. James, ¿marcho 
o no? [James Guillaume explicó él mismo que debía haber 1do ya 
en tebrero, de acuerdo con una proposición que le fué hecha por 
Fernando Buisson, a París, como maestro del orfelinato fundado 
por Buisson durante el asedio, al mismo, en Batignolles, del que 
salio el Orfelinato Prevost, en el que Pablo Robin realizó más 
tarde algunas de sus ideas pedagógicas. Este viaje no tenía nada 
que ver con la Comuna y fué abandonado por causas privadas] 

¿Por qué m: libro se imprime en papel tan gris y sucio? 

Quisiera darle Otro título: 

El imperio knutogermánico y la revolución social. 

Si no ha sido hecha aún la impresión definitiva, cambiad eso. 
Y sı está ya enteramente impreso, entonces que quede vuestro ti- 
tulo del libro (“La revolución social o la dictadura militar”]. 

Te 1uego me envies inmediatamente todos los pliegos impresos 
en 20 ejemplares, y envía ejemplares a Alerini, de Marsella, a algu- 
no de Lyon, es decir, a Richard (1) o a la señora Blanc, a Sentiñon 
y a Farga Pellicer, de Barcelona. Sus direcciones y también la de 
Alerini las tomarás de casa de Juk. 

Y Juk y Utin, ¿no irán a París? Envía L'Egalité. ¿Y qué hay 
con La Solidarité? [La Solidarité, redactada por Jukowslk1. apare- 
cía entonces en Ginebra, a partir del 28 de marzo, 4 númezos.] 

S; partes, la amiga Sasha [la mujer de Ozerof] permanecerá sin 
duda por algún tiempo en Ginebra. Espero una respuesta con im- 
DAcIencia, 

Y Lazaref, ¿dónde vuela con su máquina? ¿No sabes nada de P.? 
L. [Luniguin?] dice que pronto habrá en Rusia más de dos millo- - 
nes de soldados, y que están todos armados; los soldados, disei- 


(DN En el texto ruso impreso, se lee Riter, pero no puede ser otro que 
Alberto Richard. 
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plinados según el nuevo sistema prusiano, y los oficiales, excelen- 
temente instruidos. ¿Y qué es lo que se espera de Netchaef y com- 
pañía; 

Aprende a leer mi carta a Varlin' y léesela tú mismo, st es posi- 
hle con algunas otras cartas [aquí falta una palabra]. Y sería bueno 
que pudiésemos vernos antes de vuestra marcha, Enviad dinero. 
iré después del 13 ó el 15 de abril. 


El 7 de abril llega una carta de Ozerof, entonces en el 
Jura; la respuesta, del mismo día, se perdió. El 9, escribe 
Bakunin a Ogaref: 


9 de abril de 1871, Locarno, domingo de Pas- 
cua; entre nosotros, [en Rusia], parece que to- 
davía no. 


Mi querido Aga: 

He recibido el te; gracias, Y, según parece, gratis, como otrenda 
amistosa; dos veces gracias por eso. Espero con impaciencia cartas 
de ti y de Ozerof, una respuesta a tres cartas [4, 5 y 7 de abril]. 
No repetiré lo viejo. Pero quiero discutir contigo sobre la primera 
entiega de mi libro, Nuestro pobre amigo Ozerof delira ahora con 
dos amigos de las montañas a propósito de Paris y de Francia, y 
no se puede pensar que, a pesar de toda su buena voluntad, dedique 
algún peusamiento a este producto de mi pluma. Yo también he 
tenido el delirio, pero no lo tengo ya. Veo demasiado claramente 
que el juego está perdido. Los franceses, aun los obreros, no están 
bastante penetrados de ello, pero la lección ha sido terrible. Sin 
embargo, fué todavía poco. Se necesitan más calamidades, sach- 
didas más fuertes. Las circunstancias son tales, que eso no faltará, 
y entonces quizás se despierte el diablo. Y antes de esa época seria 
criminal y estúpido, perder nuestros pobres medios y nuestros po- 
cos humbres. Esta es mi opinión definitiva. Me esfuerzo —y es- 
fuérzate tú también— con todas mis energías por retener a nuestro 
amigo, a nuestros amigos Ozerof y Ross, y también a nuestros ami- 
zos de las montañas. En ese sentido escribi ayer a Adhemar. 
¡Schwitzguébel; carta comenzada el 6 y enviada el 8 de abril]. 
Díselo a Ozerof; por lo demás, él leerá esta carta, que se refiere 
exactamente tanto a él como a ti. Y ahora vuelvo a mi libro: 

La primera entrega debe compontrse de ocho pliegos. [Com- 
prende 119 páginas, por tanto, 71% pliegos.] 
` Primera pregunta: ¿Tenéis material para ocho pliegos? Si no, 
que se taga el cálculo en la tipografía sobre el número de páginas 
de mi manuscrito que faltan aún. Las enviaré inmediatamente. 

2. ¿Se continúa imprimiendo, o no hay bastante dinero para 
pagar ocho pliegos? Y si no, ¿qué medidas fueron tomadas para 
tener ese dinero? 

3. Tu, viejo amigo, atiende para que se imprima el libro sin fal- 
tas. ¿No se puede emplear el francés que ha corregido tan bien en 
otro tiempo las pruebas en casa de Czernmiecki, o, si no está ahi, 
algún otro? 
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4. Sería bueno que la primera entrega constituyera un conjunto, 
en lugar de estar interrumpida en medio de una frase. 

5. He rogado a Ozerof que me envie 20 ejemplares de los pliegos 
ımpresos y que envíe algunos ejemplares a las direcciones indiga- 
das. Os ruego que hagáis esto lo antes posible. 

Adiós. Te abrazo a ti y a tu María. Escríbeme sobre tu vida, 
sobre lo que haces. Antonia [la mujer de Bakunin] os saluda. Tu 


Entre el 9 y el 16, Bakunin experimenta nuevas molestias 
sobre su libro y es preciso que ponga otra vez las cosas 
en orden; es la última carta relativa a él que conocemos. 
Hela aquí: 

16 de abril, 1871. 

Mi querido Aga: n 

Ayer he recibido tu carta; hoy respòndo, Tå, mi viejo amigo, no 
lo dudes, tus cartas no se pierden, llegan exactamente y yo pienso 
y zespondo explícitamente a todas las observaciones y cuestiones, 

Tú escribes ahora que decidieron publicar la primeia entrega 
compuesta de 5 pliegos, Tú me escribes esto antes de haber teci- 
bido mi última carta donde imploro, aconsejo, pido, en fin, exijo 
que la primera entrega comprenda también toda la historia ale- 
mana, hasta el movimiento de los campesinos inclusive, y que 
acabe exactamente antes del capítulo que he bautizado: Sofísmas 
históricos de los comunistas alemanes. [Es lo que se hizo en 
etecto,] Añadí además que ese título ha sido cambiado por Guillau- 
me quizás, borrado por él, pero no sin duda hasta el grado de ha- 
besse hecho ilegible. En una palabra, el fin debe estar alli donde 
comienzan propiamente, o más bien antes de su comienzo, las con- 
sideraciones filosóficas sobre la libertad, el desenvolvimiento del 
hombre, el idealismo y el materialismo, etc. Te ruego, Ogaref, y os 
ruego a todos los que tomáis parte en la impresión del libro, que 
hagais exactamente como os lo ruego; es indispensable para mi. 

De este modo, si toda la historia alemana, con la guerra de los 
campesinos, está comprendida en la primera entrega, esta entiega 
tendrá 6, 7 ó aun tal vez 8 pliegos, [Tiene 714.] No puedo determi- 
nar eso aquí, vosotros podéis hacerlo, Nada importa que resulte 
mayor de lo que habéis propuesto, ya que escribes tú mismo que 
hay dinero para diez pliegos. Pero puede suceder que la copia 
destinada por mí para la primera entrega sea insuticiente para lle» 
nar el último pliego, el sexto, séptimo u octavo, En este caso ka- 
ced esto: 

1. Enviadme en seguida todo el resto del manuscrito, es decir 
todo lo que no entra en la primera entrega hasta la página 285 in- 
clusive. [Estas últimas páginas, 273 a 285, habían sido enviadas por 
el autor el 18 de marzo, el día antes de su partida para Florencia,] 

2. Enviad igualmente la última página de la parte que debe en- 
trar en la primera entrega (en original, o en copia, con indicación 
del número de la página, si alguno quiere tomarse el trabajo de 
transciibirlo) a fin de que pueda añadir una conclusión. Y pedid 
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que se haga us cálculo en la imprenta sobre el número de páginas 
necesario para terminar el pliego. Añadité inmediatamente todo 
lo que sea preciso y en dos días, nada más, os enviaré de nuevo el 
manuscrito. Solo que no debes olvidarte de enviarme esa última 
página, sin la cual es imposible escribir una continuación. 

Te 1uego, Ogaref: Inclínate graciosamente a mi ruego y a mi 
legitima demanda y haz ezactamente y pronto todo lo que pido y 
exactamente como lo pido. Todavía otra vez: eso me es indispen- 
sable; pero por qué eso es indispensable, te lo diré cuando nos 
veamos, lo que espero debe ocurrir pronto. 

Pides siempre que te dirija la conclusión. Mi querido amigo, en- 
viaré inmediatamente material para la segunda entrega de ocho 
pliegos: pero eso no será todavía el fin. Comprendo que he comen- 
zado un folleto, y que lo he terminado como un libro. Esto no tiene 
forma, pero no hay nada que hacer, yo mismo soy amorfo, y aunque 
amorfo, el libro será sólido y viviente. Lo he escrito ya casi com- 
bletamente. No hay más que poner el todo en orden. Es mí primero 
y mi último libro, mi testamento espiritual, Por lo tanto, quezido 
amigo. no pongas obstáculos. Tú sabes que es imposible renuncias 
a un plan favorito, a un último pensamiento, ni modificarlo si- 
quiera, Arrojad lo natural, vuelve al galope. Se trata del dinero. 
En total no se reunió más que para diez pliegos y no habrá menos 
de veinticuatro. No te preocupes, he tomado ya medidas para re- 
unir la suma necesaria. La cosa principal es que baya dinero para 
la piimera entrega de 6,7 u 8 pliegos; imprimid, pues, y publicad 
atrevidamente la primera entrega exactamente en las dimensiones 
queridas por mi (y no en las fijadas por vosotros), Dios da el día, 
Dios da también el pan, [Proverbio ruso.] 

Es claro, creo yo, y ahora haced como os pido, exactamente y 
pionto y todo irá bien, 

Sı dependiera de mí, no dejaría a Ross ni al del lago [el hom- 
bre del lago de Neuchâtel, es decir, James Guillaume] 17 a París, 
sobre todo a este último [que habría ido por razones privadas, pro- 
yecto ya abandonado]. Pero respeto la libertad de mis amigos y 
cuando esté convencido de que la decisión de marchar es inalte- 
Jable, no seré un obstáculo. Ross ha marchado ya. Temo que caiga 
én lances no amistosos antes de llegar a París; los hijos de perra 
están ahora exasperados contra todos los extranjeros; en Marse- 
lia, han fusilado garibaldinos con particular delicia, Mientras no 
haya un movimiento serio en provincias, no veo salvación para 
Paris. Veo que París está fuerte y decidido, gracias a los dioses. 
En fin, han pasado del periodo de la frase al de la acción. Cual- 
quiera que sea el fin, han establecido sin embargo un hecho histó- 
z1ico enorme. Mas para el caso de un fracaso, me quedan dos votos 
que hacer: 1) que los versalleses no venzan a París de otro modo 
que con la ayuda directa de los prusianos, 2) que los parisienses, 
al perecer, hagan perecer junto con ellos la mitad de París por lo 
menos. Entonces la cuestión de la revolución social, a despecho de 
todas las victorias de la guerra, se planteará como un hecho enor- 
me irrefutable. 
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Si se puede hacer todavía el cambio, titulad m libro así: El im- 
perio knutogermánico y la revolución social. Tu 
M. B. 


Fué tarde para cambiar el título, puesto que la primera 
hoja, ya impresa entonces, pero que Bakunin no había visto. 
cóntiene el título antiguo (que según la carta del 5 de abril, 
¿no habría sido dado por Bakunin mismo?) La revolución 
Social o la dictadura militar (1). Pero se conformaron a las 
demás instrucciones de Bakunin que, como se advierte, de- 
bió tomarse una molestia increíble para que sus auxiliares 
de Ginebra llevaran a buen fin un trabajo sin embargo bas- 
tante sencillo. A pesar de todas las dilaciones y una corres- 
pondencia continua entre el autor y Ogaref y Ozerof, nadie 
tuvo la idea de enviarle una prueba, y se horrorizó con 
justa razón y se enfureció cuando vió el texto estropeado 
de la edición en rústica pronta a aparecer así con una tapa 
sin título. No quiso tratar más con la Imprenta Coopera- 
tiva e hizo imprimir en Neuchátel, en la imprenta de Gui- 
Maume, una lista de erratas completada aún por Guillaume. 
Se imprimió también allí una nueva cubierta que lleva en 
fin el título que se conoce, Se habían impreso 1000 ejem- 
plares: la factura de 505 francos calcula 480 francos por 
8 pliegos, precio aumentado “en razón de la copia casi ile- 
gible” (dice la factura); se pagó, pues, más caro el lodazal 
que se hizo con el texto de un autor que había tenido dema- 
siado confianza en los cuidados y la competencia de sus 
amigos. Se había compuesto, además, una parte de le se- 
gunda entrega, por 102 francos, y además los gastos de 
Neuchátel ascendieron a 80 francos. El dinero fué pagado, 
principalmente con la ayuda de un estudiante ruso, Sibi- 
riakof, entonces en Munich. Se contaba con éste para su- 
fragar los gastos de una segunda entrega, impresa en Neu- ' 
chátel, 8 pliegos por 512 francos; pero Sibiriakof escribió, 
el 2 de junio, que no podía prometer nada, lo cual hizo inte- 
trúmpir la publicación. 

Es verdad que Bakunin conservó todavía la esperanza; 
escribió, el 10 de junio, a James Guillaume: 


(1) Se encuentran en la parte escrita a fines de febrero las palabres: “El 
mpe "o 'prosogermánico o knutogermánico que el patriotismo alemán levanta 
hoy «obre las ruinas y en la sangre de Francia”. He aqui el origen del titulb 
doude s1 adjetivo knuto reemplaza, pues, en la intención del autor, el adjetivo > 
Drusa, y por consiguiente nada tiene que ver con Rusia (con el krut ruso). 
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Querido amigo: Te envio la carta de Sibiriakof [del Z de junio]; 
adjunto una carta que, si tú crees útil, puedes enviar. 3in duda has 
recibido la que escribí el 5 de este mes y que te he enviado, como 
habiamos convenido, para el amigo de Zurich [el estudiante ruso 
Ponomaref]. ¿Qué piensas del arreglo que te propuse” Me parece 
realizable, Si venden 40 ejemplares [de El imperio knutogermá- 
nico] en Sóvint-Imier, La Chaux-de-Fonds, Locle, lo que no me pa- 
Tere imposible, eso dará 60 francos; con los 30 francos enviados de 
Munich [ejemplares para Sibiriakof y sus amigos], eso dará 90. 
De ésos. 40 francos para Locle, otros 40 para Sonvillier, 6 que 
debo como responsable de La Soliderité [déficit del periódico], 
4 francos de gasto de correo [eso quiere decir que Bakunin pagó 
así lo que debía en el Jura por el pago de su mantenimiento]. Que- 
daré debiéndote por dos libras de te, si me las envías; si no me las 
enviaste ya, no lo hagas, porque espero de Ginebra... 

En cuanto a la suma necesaria para la segunda entrega, tengo 
la confianza de que se encontrará pronto, y el manuscrito de esa 
entrega no tardará en llegarte completo, El amigo de Zurich se 
preocupa por completar la suma y además tendría otros amigos 

Envíame lo más pronto posible los 210 ó 200 ejemplares para que 
dos expida a Italia, donde los amigos los esperan ya 

Te envié esta mañana por el correo, no ocho, sino once volú- 
menes de Grote [Historia de Grecia] y cuatro volúmenes de Au- 
gusto Comte [Curso de filosofía positiva]. Te ruego envíes inme- 
ente estos últimos a Fritz Robert, al que se los he pro- 
metido... 

He recibido una carta de Ross [había telegrafiado primero desde 
Zurich que estaba de regreso de París, donde otro camarada, el 
joven polaco Lankiewicz, había muerto en los combates]. Le incito 
a que escriba su diario lo más detallado y lo más severamente veri- 
dico [sobre la Comuna; no lo hizo]. Nosotros lo traduciremos, nri- 
mero para los amigos intimos, porque toda la verdad no puede 
decirse en público, No debemos disminuir el prestigio de ese hecho 
inmenso, la Comuna, y debemos defender incondicionalmente en 
este momento incluso a los jacobinos que han muerto por ella. 
Hecha la traducción, tú verás la parte que se puede sacar para el 
público. ¿No es asi? Espero con impaciencia tu carta. Tu a 


Según una nota que había conservado Guillaume y que 
me comunicé, recibió de Ginebra 376 ejemplares en rústica; 
Ozerotf recibió 124 para introducirlos en Saboya y en Fran- 
cia; 250 ejemplares fueron enviados a Italia; he aquí 750 
ejemplares; la suerte de los otros 250 me es desconocida. 
El volumen entró muy poco en la circulación general; du- 
rante mucho tiempo hubo depósitos, pero desde hace bas- 
tantes años todo ha desaparecido y se ha hecho muy raro, 
aunque no tanto como un gran número de los demás es- 
critos de Bakunin en ediciones originales. 
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De regreso en Locarno el 1 de junio, después de su viaje 
por el Jura, de lo que se hablará aún, Bakunin recibe noti- 
cia de la grandeza del desastre de París, de la matanza de 
los combatientes de la Comuna. Su diario anota, el 3 y el 4: 
“Tristes noticias de París.” El 5, se siente impulsado, se 
diría, a reivindicar la causa, vencida por el momento, de la 
Comuna, y habla de ella en un preámbulo para la segunda 
entrega de El imperio knutogermánico (véase carta a Gui- 
llaume del 10 de junio) que prepara. Escribe lentamente, 
por lo demás, con interrupciones y mucha correspondencia 
a qué atender, hasta el 23 de junio, catorce hojas. Esa intro- 
ducción al libro lega pronto a su asunto principal: “El so- 
cialismo revolucionario acaba de intentar una primera ma- 
nifestación brillante y práctica en la Comuna de París”, y 
continúa: “Soy un partidario de la Comuna de París”, etc. 

Estas páginas fueron sacadas por primera vez de los pa- 
peles de Bakunin por Eliseo Reclus, quien las publicó en 
la revista anarquista ginebrina Le Travailleur, en abril de 
1378 (págs. 6-15), bajo el título por él creado de La Comuna 
de París y la noción del Estado. Más tarde se remitió el 
manuscrito a Bernardo Lazare, que lo publicó en los Entre- 
tiens Politiques et Litteraires (París, núm. 29, agosto de 
1802, págs. 59-70), edición más correcta que la primera im- 
presión; pero, desgraciadamente, el manuscrito original no 
se ha vuelto a encontrar desde entonces. Esta apreciación 
de la Comuna fué frecuentemente reimpresa y traducida 
desde esa época en folleto; una traducción rusa (Ginebra. 
1892, 20 páginas) está acompañada de una carta de P. Kro- 
potkin que sería interesante recoger. 

Es lástima que este manuscrito no haya sido continuado, 
y vale la pena sxaminarlo con gran atención, teniendo en 
cuenta lo que hemos experimentado de las luchas sociales 
de nuestro tiempo y lo que vamos a ver todavía y quizás a 
vivir nosotros mismos. No se ha aprovechado bastante la 
experiencia de la Comuna, que reunió en su seno precisa- 
mente las mismas dos tendencias, la autoritaria y la liber- 
taria, que encierran los movimientos de nuestros días y que. 
en el fondo, son los componentes inevitables de todo movi- 
miento revolucionario: habrá siempre en ellos libertarios; 
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pero, desgraciadamente, por mucho tiempo aún, la mayoría 
será de los autoritarios. En la Comuna, los dos grupos se 
. amaban mayoría y minoría, jacobinos e internacionales. 
Pero el desastre de la Comuna, la espantosa carnicería de 
la semana de mayo, las prisiones, la deportación, el destie- 
rro —y también el valor y la energía iguales de los parti- 
darios convencidos de ambas tendencias — los rodeó a todos 
con la misma aureola de luchadores y de mártires y la crí- 
tica se impuso silencio. Bakunin dice eso en la carta a 
Guillaume, el 10 de junio, y lo practica en su manuscrito, 
que no oculta su punto de vista libertario, lejos de eso, pero 
que se conforma a las exigencias completamente naturales 
de la solidaridad revolucionaria, Se tendrán en cuenta este 
hecho inevitable al leer sus páginas, como la mayoría de las 
apreciaciones corrientes sobre la Comuna. Si la crítica seria 
(no la polémica personal, que no ha faltado) sobre la Co. 
muna de París hubiese tenido más vigor —sin descuidar por 
eso el deber de solidaridad contra la burguesía y los go- 
biernos—, se habría estado mejor preparado para recibir 
los acontecimientos de 1917 en Rusia y en otras partes; se 
habría podido obrar en lugar de ser deslumbrado, mal infor- 
mado, vacilante, ingenuo y cualquier otra cosa menos ac- 
tivo, y los años posteriores no se habrían sucedido en Eu- 
ropa en el caos intelectual, por decirlo así, del mundo revo- 
lucionario. Nunca es demasiado tarde para saber, y la crí- 
tica de Bakunin, aunque esté velada, es siempre digna de 
atención, 

Por lo demás, la Comuna no es el asunto predominante 
más que en la pequeña parte de ese preámbulo que se eseri- 
bió. El autor llega pronto a una tesis más general: “La abo- 
lición de la Iglesia y del Estado debe ser la condición pri- 
mera e indispensable de la liberación real de la sociedad; 
después de eso, sólo ella puede y debe organizarse de otro 
modo...”, y entra en el vasto asunto de la emancipación 
religiosa, muy bellas páginas interrumpidas en las palabras: 
“Si el progreso de nuestro siglo no es un sueño mentiroso, 
debe terminar con la Iglesia”. 

Según sus notas diarias, estaba bastante ocupado en los 
últimos días, cuando trabajaba en ese escrito; anota tres 
veces: “Preámbulo, poco” (el 20, 21 y 23 de junio); recibe 
la visita de Fanelli (del 19 al 26); escribe una “larga carta 
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cifrada a Sonvillier”, que envía por Zurich (para Schwitz- 
guébel, por Ponomaref); una larga carta a Ross; le ocupan 
correspondencias para Italia y España, etc. El 25 anota: 
“Recomienza advertencia”. 

¿Vió que la parte teórica del “Preámbulo” tomaba gran- 
des proporciones y se apartaba demasiado del contenido del 
libro? (1) ¿O buscó de nuevo el asunto de más actualidad, 
el enemigo victorioso de la hora, para combatirlo de frente? 

Este enemigo no fué ya en primer grado, en ese momento, 
Alemania por su triunfo militar efímero, ni la burguesía 
francesa personificada en Thiers, que había aplastado la 
Comuna de París; lo fué esa burguesía, la “burguesía ru- 
ral”, la antigua aristocracia, y con y tras ella la "Iglesia, 
Roma”, la eterna esclavitud religiosa, y contra eso es con- 
tra lo que la Advertencia, escrita del 25 de junio al 3 de 
julio (48 páginas de manuscrito), está dirigida en primer 
lugar. La burguesía de las ciudades, por odio al soctalismo, 
dejó degollar al pueblo de París, y abdicó por eso mismo de 
todo carácter agresivo, y la “burguesía rural” (los “rura- 
les”, como todo el mundo decía entonces) se convirtió en 
“la clase realmente dominante en Francia”; pero no era 
más “que un instrumento pasivo y ciego en manos del cle- 
ro”. Será, pues, “la intriga ultramontana”, “será la Iglesia 
de Roma, en una palabra, la que se encargará en lo sucesivo 
del gobierno de Francia y la que, formando una alianza 
denfensiva y ofensiva con la razón del sable y la moralidad 
de la bolsa, la tendrá en sus manos hasta la hora más o me- 
nos cercana en que triunfe la causa de los pueblos, la de la 
humanidad, representada por la revolución socia", Hace, 
pues, lo que llama “nuestros estudios históricos sobre el 
desenvolvimiento del partido del orden en Francia”, en es- 
pera de la hora de la liberación por la revolución social. 

Son páginas brillantes en que zahiere ese horrible “par- 
tido del orden” que conocemos tan bien en nuestros días. 


ti) Cabe aún la posibilidad de que haya existido una parte importante 
del manuscrito y pe encuentre perdida hasta el presente. Conozco Una carta 
de Eliseo Reclus a la mujer de Bakunin, del 13 de junio de 1878, donde dice 
que grandes ubstáculos económicos impiden la continuación. de la revista Le 
Travailleur, “pero sso no nos impedirá preparar para la impresión los a-ticulos 
de Bakunin. El fin del artículo... está listo. Hallaremos loa medios de pubii- 
caro? Es, pues, posible que el manuscrito de Bakunin que se habia copia: ., 
sm duda, en esa ocasión, haya sido extraviado entomces. Reclus nt verificó 
otra publicación desde entonces haste la impresión de Jos y el Estado, en 1882. 


Obras de Bakunin. - 1] 3 
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Agota para estas páginas, tan rápidamente esbozadas, su 
propia experiencia, los años pasados en París en las postri- 
merías de Luis Felipe, su observación de la vida política y 
social europea desde 1862. Creo que esas páginas perte- 
necen a lo más bello y sólidamente establecido que haya 
escrito, porque en el fondo de cada nota hay una abundan- 
cia de hechos que conoce bien y todo está impregnado del 
más puro espíritu libertario, del verdadero pensamiento 
libre. En una discusión de los diputados campesinos es in- 
terrumpido y perdemos así la continuación de uno de sus 
escritos mejor inspirados. 

Existe una variante inédita, las páginas 22 a 29, sobre 
las cuales ha escrito al reverso como asunto principal: “Bo- 
napartistas, hombres fuertes”, que corresponde en efecto 
al contenido del texto de las páginas 21-22 de la Adverten- 
cia (Oeuyres, tomo IV, págs. 305-6). No tengo a mi dispo- 
sición en este momento ese manuscrito, pero es todavía un 
fragmento inédito que espera su publicación. 

No hay por qué asombrarse de que Bakunin haya dirigido 
entonces su mayor atención al asunto de la Iglesia de 
Roma. Si lo comprendo bien, la derrota del proletariado 
de París, la asfixia del socialismo en Francia por un nú- 
mero indefinido de años, marcó para él el fin de ese perío- 
do ascendente, lleno de esperanzas, de 1860-70, el período 
de Garibaldi, de la insurrección polaca y de la Internacio- 
nal. Veía demasiado claro la reacción estatista brotar de la 
nueva Alemania victoriosa y la reacción antisocialista pri- 
mero. clerical luego, evolucionar de la Francia de los rura- 
les, luego del “Gobierno del orden moral” victorioso sobre 
el pueblo de París, y dió la voz de alarma sobre ambos peli- 
gros, Se ve por diferentes notas escritas algunos años más 
tarde que sopesaba el peligro del Estado y el peligro de la 
Iglesia para ver cuál sería el mal mayor, y concluyó que 
la esclavitud mental, la imbecilidad psíquica que crea la 
Iglesia es aún más funesta que el sometimiento físico por 
el Estado, Siguió las diversas luchas de los años siguientes 
sontra el clericalismo con el mayor interés. El escrito pre- 
sente, la Advertencia, expresa, pues, sentimientos que le 
afectaban hondamente. 

Pero una cuestión de solidaridad demandé su atención 
inmediata: las intrigas ginebrinas contra la sección de la 
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Alianza de la Democracia Socialista exigían una defensa 
común, € hizo lo que estaba de su parte, más que los otros, 
y entregó a eso todo su tiempo desde el 4 de julio. La Ad- 
vertencia quedó inconclusa. Después de eso comienza la 
defensa de la Internacional y de la Comuna contra los ata- 
ques verdaderamente malvados de Mazzini, y Jesde entor- 
ces el nuevo movimiento italiano lo absorbe. Y cuando en 
el otoño fué posible imprimir un folleto, imprime La teo- 
logía política de Mazzini y la Asociación Internacional de 
los Trabajadores y no una segunda entrega de su libro. 

En noviembre-diciembre de 1872, comienza un largo es- 
crito, cuyas primeras páginas faltan, pero que designa en 
la página 58 como Segunda entrega de El imperio kmuto- 
germánico... Permaneció inédito y fué publicado en las 
Oeuvres, (t. IV, págs. 395-510, 1910); encontrará su puesto 
en el tomo TV de la presente edición. 


VI 


Las Tres conferencias a Jos obreros del Valle de Saint- 
Imier, en el Jura bernés, en mayo de 1871, por Bakunin, que 
forman la conclusión del volumen presente, nos muestran 
un trabajo improvisado de propaganda socialista inmediata, 
pero que mantiene ese nivel elevado del pensamiento que 
Bakunin sabía dar a todos sus esfuerzos. Redactá el texto 
completo para leerlo en Sonvillier, donde permaneció des- 
de el 28 de abril hasta mediados de mayo en casa de Adhe- 
mar Schwitzguébel, a quien dejó el manuscrito. Este hizo 
una copia y remitió el original a Guillaume. En 1893, me 
comunicó Schwitzguébel en Bienne su copia, en la que fal- 
taba una hoja. Antes de publicar ese texto incompleto 
—pero notable, sin embargo, y bastante correctamente co- 
piado del manuscrito del autor que, como tan a menudo, 
contenía algunas palabras de lectura difícil— en la Societé 
Nouvelle, de Bruselas (marzo y abril de 1895), me había 
dirigido a Guillaume para coleccionar y completar la copia 
de acuerdo con el original; pero no juzgó entonces impor- 
tante u oportuno ver publicado ese manuscrito, Relato este 
detalle a causa de su crítica un poco exagerada del primer 
texto (Oeuvres, tomo V, pág. 298), donde no se dice que 
Je hubiera sido muy cómodo facilitar entonces la edición 


$4 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


de un texto completo y correcto. La edición de 1895 fué 
traducida varias veces, entre otras al español, en El Esela- 
vo (Tampa, Florida); pero, evidentemente, todas esas edi- 
ciones habría que modificarlas de acuerdo con el texto com- 
pleto de Oeuvres (t. V, págs. 298-360, 1911). 

Bakunin, como se sabe, fué sorprendido por el movimien- 
to puramente local de París del 18 de marzo, como todo el 
mundo, Estaba absorbido entonces —como se verá en deta- 
lle en el prólogo del tomo III— por las partes más abstrac- 
tas y difíciles de su libro proyectado, y al lado de eso los 
esfuerzos para arreglar su situación material desesperada 
hicieron necesario un viaje a Florencia para ver a ciertas 
personas; partió el 19 de marzo y volvió el 3 de abril a 
Locarno. Entonces fué cuando recibió noticias de sus ín- 
timos camaradas rusos, Ozerof y Ross, dispuestos a partir 
para París, y escribió el 4 una carta a Varlin, que Ozerof 
debería remitirle en propias manos, pero Ozerof no llegó 
a París entonces. Ya el 9 de abril, escribió a Ozerof que 
había comenzado a delirar (como él dice) lo mismo que sus 
amigos, pero que volvió en sí y consideró perdida la causa 
de París. Escribe en este sentido a Schwitzguébel (carta del 
8 de abril). En la carta del 16, admira la firmeza de París, 
pero la abstención de las provincias le hace desesperar de 
la salvación de la Comuna parisiense. 

Según lo que me dijo Guillaume, no existía hasta enton- 
ces ningún proyecto colectivo; no se trataba más que de 
la marcha de los camaradas más ardientes a París, lo que 
Bakunin pudo alentar al principio; después previno a sus 
amigos; pero respetó su libertad y los dejó hacer. Existía 
independientemente de él, en Ginebra, el plan todavía rudi- 
mentario de formar un cuerpo de guerrilleros, compuesto 
sobre todo de garibaldinos, que habría penetrado en Fran- 
cia para sembrar la rebelión en favor de la Comuna, pero no 
había dinero. James Guillaume, que estaba particularmente 
ligado a Varlin, supo comunicarse con éste por medio de 
un obrero de Locle que se dirigió a París y logró remitir 
a Varlin una pequeña nota de Guillaume. Era todavía en la 
época del Comité central, en las primeras semanas después 
del 18 de marzo, y el contenido de la respuesta de Varlin 
fué “que no se trataba de una revolución social, como se 
imaginaban; que no había-más que un movimiento espontá- 
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neo e inesperado de la Guardia Nacional en favor de un 
consejo municipal, un asunto completamente local: París 
demanda la Comuna «elegida»,” 

Varlin creía que se estaba en vías de arreglarse pacifica- 
mente con el Gobierno, que después de las elecciones próxi- 
mas ¢l Comité central presentaría su dimisión y que todo 
habría acabado, Sería locura querer hacer una revolución 
seria con los prusianos a las puertas de París. En cuanto a 
sostener el proyecto mencionado con dinero, no había que 
pensar en ello; existía una contabilidad regular y la idea 
de enviar diez o veinte mil francos sería romántica e irrea- 
lizable. Se pensaba entonces que se tenían los millones de 
la Banca de Francia “para protegerlos y no para derrochar- 
los”, Tales sentimientos animaban a los mejores en Patís 
hasta que fué demasiado tarde; algunas semanas después, 
cuendo los versalleses se reforzaron e hicieron la guerra 
abierta a la Comuna para exterminarla, hubo algunos emi- 
sarios de París que fueron hasta Ginebra, desde donde se 
estaba en relaciones con los lyoneses; éstos prepararon mo- 
vimientos parciales, pcro abortaron, Los camaradas de Ba- 
kunin, Jukowski y otros prestaban su concurso, pero todos 
eatos esfuerzos carecían de verdadero fmpetu. 

Bakunin estaba, sin duda, al corriente de las cosas lyone- 
sas mediante una correspondencia frecuente con Ozerof. 
El 13 de abril, anota: “carta de Ozerof-—anuncia llegada 
de Parraton a Ginebra (uno de los lyoneses del 28 de sep- 
tiembre de 1870); el 17: “carta de Camilo Camet. Carta a 
Camet y a Ozerof, enviada”, Camilo Camet, permaneció en 
Suiza, 1872, y en España, 1873, en el medio íntimo anart- 
quista de entonces. Jukowski conservó esta nota del 17 de 
abril, dirigida a Camet: 

Este 17 de abril de 1871, Locarno. 

Mi querido amigo: Estoy muy contento de saber que aun está 
con vida y libertad y espero que también con buena salud, Sólo 
estoy asombrado de que no haya buscado ni encontrado a nuestro 
amigo Juan [Ozeroí] que se halla en Ginebra (pida su dirección a 
M. Zamperini [un internacionalista italiano], 12 en la Cluse} y que 
se habría alegrado de verle. Habría podido darle todos los detalles 
sobre lo que a mi se refiere, Escribame en seguida a la dirección 
siguiente: Locarno, cantón del Tesino. Señora Teresa Pedrazzini. 
Para la señora Antonia, 


Espero con impaciencia su carta. 
M. Bakunin 
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Eli 25 de abril, pues, Bakunin partió, se reunió con Gui- 
llaume el 27 en Neuchâtel y a partir del 28 se estableció en 
Sonvillier, en casa de Schwitzguébel, su primera visita a 
esa parte del Jura, aunque conocía desde 1869 la región 
neuchatelense de las montañas. Guillaume cuenta que fué 
a verle una vez (L'Internationale, tomo II, pág. 151) y “co- 
menzaba a hastiarse, y me lo dijo. Si entre los obreros hay 
algunas naturalezas de “élite”, un gran número de ellos 
carecen de la solidez de carácter, que es lo único que puede 
hacer revolucionarios serios y seguros; los “gritadores” y 
“bebedores”, como dijo [en las últimas palabras de la ter- 
cera conferencia], podrían muy bien ser arrastrados a un 
acto de rebeldía en un momento de exaltación pasajera, 
pero no eran capaces de acción reflexiva, voluntaria y pro- 
funda”. En abril, antes de la llegada de Bakunin, Schw1tz- 
guébel escribió a Jukowski: “Tuvimos fiesta estos días 
pasados; algunos de nuestros miembros se exaltaron bebien- 
do y han tenido ideas que perjudicarán más que beneficia- 
rán. Pero los acontecimientos harán olvidar esa torpe sali- 
da”. Tales detalles explican la ligera crítica que encierran 
las últimas palabras de las conferencias, 

De estas semanas data la fotografía de Bakunin hecha 
por Silvano Clement, de Saint-Imier (el mismo de quien 
habla en la segunda conferencia); le muestra muy viejo, 
completamente cano, en gran contraste con la fotografía 
muy popular hecha en Ginebra en el otoño de 1867, 

“A mediados de mayo —continúa Guillaume—, salió del 
valle de Saint-Imier para volver a detenerse en Locle [Ho- 
tel des Trois Rois], donde debía hallar otra vez un medio 
tonocido por él [desde 1869] y donde además estaba más 
cerca de la frontera francesa. Se habían poco a poco pres 
cisado proyectos de acción en nuestros espíritus: el pen- 
samiento de dejar luchar solos a nuestros hermanos de 
París, sin procurar ir en su ayuda, nos era insoportable. No 
sabiamos Jo que nos sería posible hacer, pero resueltamente 
queríamos hacer algo.” 

Según lo que me tontaron los tamaradas jurasianos de 
esta época, uno de los planes fué el de entrar en Francia 
en banda, con Ozerof a la cabeza, ir de pueblo en pueblo 
como una avalancha para crear una fuerza de apoyo a Pa- 
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rís. Otro plan era el de un movimiento local parecido al de 
la Comuna si ésta se mantenía. 

Guillaume informa de otro proyecto más de que da fe 
una carta de Bakunin a él (19 de mayo), que reproduce: 


«Ze prevengo que Adhemaz ha escrito 2... [Besancou] y que es 
posible que un amigo de allá vaya a tu casa mañana, sábado [20]; 
o el domingo [21], a la dirección directa que Adhemar [Schwitz- 
guébel] le envió, 


Y añade: 


Nosotros iremos, naturalmente, el domingo, los locienses y yo 
con el primer tren de Locle [a Neuchâtel]. Si no puedes vemr tú 
mismo a recibirnos en la estación, envíame a tu hermano y dile el 
nombre del hotel en el que, conforme a mi ruego, has hecho con- 
servar una habitación para mi y para Ozerof, a fín de que pueda 
transportar allí inmediatamente mis cosas, Hasta pronto. Tuyo 


M. B. 


Esta reunión se ocupó de los asuntos de la Internacional 
jurasiana; pero —dice Guillaume— fué también discutido 
el movimiento proyectado; “y entonces fué cuando se deci- 
dió que Treyvand y yo fuésemos a preparar el terreno”, No 
es seguro que Bakunin haya asistido a esa reunión. Todos 
estaban vigilados entonces por la policía; Bakunin y Oze- 
rof se habían alojado en un hotel cerca de la estación y 
—cuenta Guillaume— “el teniente de la gendarmería Cha- 
telain se instaló en el piso bajo del hotel, en donde tomaba 
los nombres de cuantos iban a visitar a los dos rusos”. 

Algunos socialistas, relojeros de Besançon que tenían 
relaciones con los jurasianos para el contrabando de impre- 
sos, habían propuesto a éstos ir hacia dicha localidad algu- 
nos centenares y proclamar allí la Comuna con ayuda de 
los camaradas locales. Se habría ido con armas, en tres 0 
cuatro grupos. Guillaume era muy pesimista; esas erän 
operaciones militares en las que les faltaba la experiencia, 
y la población de Besancon no era comparable a la de París. 
Preveía una catástrofe, pero no se habría abstenido por eso. 
Bakunin no promovió objeción alguna contra el proyecto. 
No hubo apresuramiento, porque no se tenía ninguna idea 
de que la caída de la Comuna fuese inminente. 
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Lo fué en efecto, porque el mismo domingo que se deli- 
berú en Neuchâtel, entraban los versalleses en París (21 de 
mayo). El viaje a Besançon no tuvo, pues, lugar, Se des- 
arrolló la semana sangrienta y llegaban día a día con una 
intensidad creciente noticias de la muerte de sus camara- 
das y amigos, de la matanza general, de los incendios que 
convertían en ruinas una parte de París, 

“Bakunin —cuenta Guillaume— no tuvo debilidad. Espe- 
raba la derrota; no temía más que una cosa, o sea, que en 
la catástrofe final los comunistas careciesen de audacia y 
de energía. Pero cuando supo que se defendían como leones 
y que París estaba en llamas, lanzó un grito de triunfo: 
“¡Muy bien! ¡Son hombrés!”, dijo a Spichiger, al entrar 
bruscamente en el taller cooperativo, golpeando con su bas- 
tón sobre la mesa”, Según lo que se me conté, había dicho 
antes que sería necesario que las Tullerías ardiesen, y cuan- 
do sucedió esto entró a grandes pasos en el taller coope- 
rativo, golpeando con su bastón la mesa y gritando: “¡Muy 
bien, amigos míos, las Tullerías arden! Os pago a todos un 
ponche”. Estaba lleno de entusiasmo; sus cartas a Ogaref 
-confirman por lo demás estos recuerdos. Quería en la revo- 
lución la destrucción completa, el hecho realizado, cortadas 
las vías de regreso, y, si era preciso morir, la muerte de 
Sansón, destruyendo a sus enemigos al matarse. 

Se vió aún con los jurasianos militantes en su visita se- 
manal en Couvers, el 28; pasó una noche en casa de Gui- 
llaume, en Neuchátel, el 29, donde se mostró un conversa- 
dor ameno en un medio familiar, relatando su vida y sus 
viajes; partió el 30 para Locarno, adonde llegó el 1 de ju- 
nio. Sentía vencida la revolución, postergada por largo 
tiempo, sabía que no la vería más, lo que no le impidió tra- 
bajar por ella como hasta entonces todo el resto de su vida. 

He aquí en estas dos introducciones de los tomos 1 y 11 
de esta edición casi un año de la vida de Bakunin, desde 
agosto de 1870 hasta junio de 1871. Hizo todo lo posible 
por pasar de la idea a la acción, pero sus fuerzas y las de 
sus camaradas eran todavía demasiado débiles para hacer 
algo más que tocar someramente el curso de los aconteci- 
mientos. Pero nos ha dejado sus ideas, reunidas en estos 
dos volúmenes y en otros dos que seguirán. Estudiemos 
esas ideas con espíritu crítico, y que se realice por fin lo 


PROLUGO 49 


que aun queda de válido con los medios mucho más gran- 
des ahora disponibles. Se ven en estas relatos, no adultera- 
dos por la exageración, la debilidad de los medios mate- 
riales de Bakunin para obrar y el poder de sus ideas. ¡Que 
se medite un poco sobre lo que habría intentado, soñado 
si se quiere, hacer con las masas y las fuerzas de que dispo: 
ne el movimiento obréro de nuestros días y lo que nosotros 
hacemos! Al recorrer estos volúmenes con la ayuda de nues- 
tra experiencia actual, encontraremos muchos motivos de 
reflexión seria y de interés siempre vivo. 


Maz Nettlau 


28 de octubre de 1923. 


EL IMPERIO KNUTOGERMÁNICO 
Y LA REVOLUCIÓN SOCIAL 


PRIMERA ENTREGA 


(Locarno, mediados de noviembre de 1870 


a mediados de marzo de 1871) 


EL IMPERIO KNUTOGERMANICO 
Y LA REVOLUCIÓN SOCIAL 


PRIMERA ENTREGA 


29 de septiembre de 1870, Lyon. 

Querido amigo: 

No quiero marchar de Lyon sin haberte dicho mi última 
palabra de despedida. La prudencia me impide ir a estre- 
charte la mano otra vez. No tengo nada más que hacer aquí. 
Había venido a Lyon para combatir o para morir con vos- 
otros, Había venido porque tengo la suprema convicción de 
que la causa de Francia se ha convertido hoy en la de la 
humanidad y de que su caída, su sometimiento al régimen 
que le será impuesto por las bayonetas de los prusianos, 
será la mayor desgracia que, desde el punto de vista de la 
libertad y del progreso humano, pueda sucederle a Europa 
y al mundo. 

He tomado parte en el movimiento de ayer y he firmado 
con mi nombre las resoluciones del Comité Central de Sal- 
vación de Francia, porque, para mí, es evidente que, después 
de la destrucción real y completa de toda la máquina admi- 
nistrativa y gubernamental de vuestro país, no queda otro 
medio de salvación para Francia que la sublevación, la orga- 
nización y la federación espontánea, inmediata y revolucio- - 
naria de sus comunas, fiera de toda tutela y de toda direc- 
ción oficiales. 

Todos esos pedazos de la antigua Administración del 
país, esas Municipalidades compuestas en gran parte de bur- 
gueses o de obreros convertidos a la burguesía, gentes ru- 
tinarias si las hay, desprovistas de inteligencia, de energía 
y de buena fe; todos esos procuradores de la República. 
esos prefectos y esos subprefectos —y printipalmente esos - 
comisarios extraordinarios provistos de plenos poderes mi- 
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litares y civiles, y a los que la autoridad fabulosa y fatal 
de ese pedazo de Gobierno que reside en Tours acaba de 
investir en este momento con una dictadura impotente—, 
todo eso no vale más que para paralizar los últimos esfuer- 
zos de Francia y para entregarla a los prusianos. 

El'movimiento de ayer, si hubiese triunfado —cosa que 
habría atontecido si el general Cluseret, demasiado aficio- 
nado a agradar a todos los partidos, no hubiese abandonado 
la causa del pueblo tan pronto— ese movimiento que habría 
derribado la inepta Municipalidad de Lyon, impotente y 
reaccionaria en sus tres cuartas partes, y la habría reem- 
plazado por un comité revolucionario, omnipotente como 
expresión inmediata y real, no ficticia, de la voluntad popu- 
lar; ese movimiento, digo, habría podido salvar a Lyon y 
con Lyon a Francia, 

He aquí que han transcurrido veinticinco días desde la 
proclamación de la república. ¿Qué se ha hecho para prepa- 
rar y organizar la defensa de Lyon? Nada, absolutamente 
nada. 

Lyon es la segunda capital de Francia y la llave del 
Mediodía. Además de la misión de su propia defensa, tiene 
un doble deber que cumplir: el de la organización de la 
sublevación armada del Mediodía y el de libertar a París. 
Podía hacer, puede aún, lo uno y lo otro. Si Lyon se suble- 
va, arrastrará necesariamente con él todo el Mediodía de 
Francia. Lyon y Marsella se convertirían en los dos polos 
de un movimiento nacional y revolucionario formidable, 
de un movimiento que, al sublevar al mismo tiempo los 
campos y las ciudades, levantaría centenares de millares de 
combatientes y opondría a las fuerzas militarmente organi- 
zadas de la invasión la omnipotencia de lá revolución. 

Por el contrario, debe ser evidente para todo el mundo 
que si Lyon cae en manos de los prusianos, Francia estará 
irremediablemente perdida. Desde Lyon a Marsella, no en- 
contrarán obstáculos, ¿Y entonces? Entonces, Francia se 
convertirá en lo que fué Italia tanto tiempo frente a vues- 
tro emperador; un vasallo de Su Majestad el Emperador de 
Alemania, ¿Es posible caer más bajo? 

Sólo Lyon puede ahorrarle esta caída y esta muerte ver- 
gonzosa. Pero es necesario para eso que Lyon se despierte, 
que obre sin perder un día, sin perder un instante. Desgra- 
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ciadamente, los prusianos no pierden el tiempo. Se han 
olvidado de dormir: sistemáticos, como lo son todos los ale- 
manes, siguiendo con una desesperante precisión sus pla- 
nes sabiamente combinados, y uniendo a esa antigua cuali- 
dad de su raza, una rapidez de movimientos que se había 
considerado hasta aquí patrimonio exclusivo de las tropas 
francesas, avanzan resueltamente, más amenazadores que 
nunca, hacia el corazón de Francia. Marchan sobre Lyon. 
¿Y qué hace Lyon para defenderse? Nada. 

Y sin embargo, desde que Francia existe, nunca se en- 
contró en una situación más desesperada, más terrible. To- 
dos sus ejércitos están destruídos, La mayor parte de su 
material de guerra, gracias a la honradez del Gobierno y de 
la Administración imperial, no existió nunca más que en el 
papel, y el resto, gracias a su prudencia, fué tan bien en- 
terrado en las fortalezas de Metz y Estrasburgo que proba- 
blemente servirá más al ejército de la invasión prusiana que 
al de la defensa nacional. Este último carece de cañones, 
de municiones, de fusiles en todos los puntos de Francia, y, 
lo que aún es peor, carece de dinero para comprar todo eso. 
No quiero decir que el dinero falte a la burguesía de Fran- 
cia; al contrario, gracias a las leyes protectoras que le han 
permitido explotar ampliamente el trabajo del proletariado, 
sus bolsillos están repletos. Pero el dinero de los burgueses 
no es patriótico, y prefiere ostensiblemente hoy la emigra- 
ción, hasta las requisas forzadas de los prusianos, al peli- 
gro de ser invitado a concurrir a la salvación de la patria 
en la miseria. En fin, ¡qué no podré decir!, Francia no tie- 
ne ya Administración. La que existe aún y el Gobierno 
de Defensa Nacional ha tenido la debilidad criminal de 
conservar, es una máquina bonapartista, creada para el uso 
particular de los bandidos del 2 de diciembre y, como lo 
dije ya en otra parte, sólo capaz, no de organizar, sino de 
traicionar a Francia hasta el fin y de entregarla a los pru- 
sianos. 

Privada de cuanto constituye la potencia de los prusia- 
nos, Francia no es ya un Estado. Es un inmenso país, rico, _ 
inteligente, lleno de recursos y de fuentes naturales, pero 
completamente desorganizado, y condenado en medio de 
esa desorganización espantosa a defenderse contra la inva- . 
sión más asesina que jamás haya acometido a una nación. 
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¿Qué puede oponer a los prusianos? Nada más que la or- 
ganización espontánea de una inmensa sublevación popu- 
lar: la revolución, 

Aquí oigo gritar a todos los partidarios del orden públi- 
co, a los doctrinarios, a los abogados, a todos esos explota- 
dores dé guante amarillo del republicanismo burgués, y a 
un gran número también de sedicientes representantes del 
pueblo, como vuestro ciudadano Brialou, por ejemplo, tráns- 
fugas de la causa popular, y a quienes una ambición misera- 
ble, nacida ayer, impulsa hoy al campo de los burgueses: 

“¡La revolución! ¡Pensad en ello; sería el colmo de la 
desgracia para Francia! ¡Sería un desgarramiento interior, 
la guerra civil en presencia de un enemigo que nos aplasta, 
que nos abruma!l La confianza más absoluta en el Gobierno 
de Defensa Nacional, la más perfecta obediencia ante los 
funcionarios militares y civiles en quienes haya delegado el 
poder, la unión más íntima entre los ciudadanos de opinio- 
nes políticas, religiosas y sociales más diferentes, entre to- 
das las clases y todos los partidos: he ahí los únicos medios 
para salvar a Francia”. 


ES 


La confianza produce la unión, y la unión crea la fuerza, 
He ahí, sin duda, verdades que nadie intentará negar. Mas 
para que sean verdad son necesarias dos cosas: es preciso 
que la confianza no sea una tontería y que la unión, igual- 
mente sincera de. todas las partes, no sea una ilusión, una 
mentira, o una explotación hipócrita de un partido por otro. 
Es preciso que los partidos que se unen, olvidando comple- 
tamente, no para siempre, sin duda, sino para el tiempo que 
deba durar esa unión, sus intereses particulares y necesaria: 
mente opuestos -——intereses y fines que en tiempos ordina- 
rios los dividen—, se dejen absorber igualmente en le pro- 
secución del fin común. De otro modo, ¿qué sucederá? El 
partido sincero se convertirá necesariamente en la víctima 
y en el engañado del que lo sea menos o del que no lo.sea 
absolutamente nada, y se verá sacrificado, no al triunfo de 
la causa común, sino en detrimento de esa causa y en bene- 
ficio exclusivo del partido que haya explotado hipócrita- 
mente esa unión. 


EL IMPERIO KNUIOGERMANICO 57 


Para que la unión sea real y posible, ¿no es necesario por 
lo menos que el fin en nombre del cual los partidos deben 
unirse sea el mismo? ¿Sucede eso hoy? ¿Puede decirse que 
la burguesía y el proletariado quieren en absoluto la misma 
cosa? De ningún modo. 

Los obreros franceses quieren la salvación de Francia a 
todo precio: aunque se debiese, para salvarla, hacer de 
Francia un desierto, hacer saltar todas las casas, destruir e 
incendiar todas las ciudades, arruinar todo lo que es tan 
querido por los burgueses: propiedades, capitales, industria 
y comercio; convertir, en una palabra, el país entero en una 
inmensa tumba para enterrar a los prusianos. Quieren la 
guerra incondicional, la guerra bárbara, a cuchillo si es 
preciso. No teniendo ningún bien material que sacrificar, 
dan su vida. Muchos de ellos, y precisamente la mayoría de 
los miembros de la Asociación Internacional de los Tra- 
bajadores, tienen la plena concieicia de la alta misión que 
incumbe hoy al proletariado de Francia. Saben que si Fran- 
cin sucumbe, la causa de la humanidad en Europa se per- 
derá al menos por medio siglo. Saben que son responsables 
de la salvación de Francia, no tan sólo ante Francia, sino 
ante el mundo entero. Estas ideas no están difundidas, sin 
duda, más que en los medios obreros más avanzados, pero 
todos los obreros de Francia, sin distinción alguna, com- 
prenden instintivamente que el sometimiento de su país 
al yugo de los prusianos sería la muerte de todas sus espe- 
ranzas en el porvenir; y están resueltos a morir antes que 
legar a sus hijos una existencia de miserables esclavos. 
Quieren, pues, la salvación de Francia a todo precio y a 
pesar de todo. 


La burguesía, o al menos la inmensa mayoría de esta res- ~ 


petable clase, quiere absolutamente lo contrario. Lo que le 
interesa ante todo y a pesar de todo, es la conservación de 
sus casas, de sus propiedades, de sus capitales; no tanto 
la integridad del territorio nacional como la integridad de - 
sus bolsillos, que llenó el trabajo del proletariado por ella - 
explotado bajo la protección de las leyes nacionales. En 
su fuero interno, y sin atreverse a confesarlo en público, 
quiere, pues, la paz a cualquier precio, aunque deba com- 


prarla con el empequeñecimiento, la decadencia y la sumi- | 


sión de Francia, 
Obres de Bakunın, - II 4 
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Pero si la burguesía y el proletariado de Francia persi- 
guen objetivos, no ya diferentes, sino absolutamente opues- 
tos, ¿por qué milagro se establecería entre ellos una unión 
real y sincera? Está claro que esta conciliación tan sermo- 
neada, tan predicada, nunca será más que una mentira. Esta 
mentira ha matado a Francia; ¿se espera que le devuelva 
la vida? Por más que se condene la división, no existirá 
menos en la realidad, y puesto que existe, puesto que, por 
la fuerza misma de las cosas, debe existir, sería pueril, diré 
más, sería funesto, desde el punto de vista de la salvación 
de Francia, ignorar, negar, no confesar francamente su 
existencia. Y ya que la salvación de Francia os llama a la 
unión, olvidad, sacrificad todos vuestros intereses, todas 
vuestras divisiones, y todas vuestras ambiciones personales: 
olvidad y sacrificad, hasta donde sea posible hacerlo, todas 
las diferencias de partido; pero en nombre de esa misma 
salvación, preservaos de toda ilusión: en la situación pre- 
sente, las ilusiones son mortales. No_busquéis la unión más 
que con aquellos que quieren tan seriamente, tan apasiona- 
damente como vosotros mismos salvar a Francia a cualquier 
precio, 

Cuando se va al encuentro de un inmenso peligro, ¿no 
vale más marchar en pequeño número, con la plena certi- 
dumbre de no ser abandonados en el momento de la lucha, 
que arrastrar consigo una multitud de falsos aliados que 
traicionarán en el primer campo de batalla? 
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Lo mismo que con la unión sucede con la disciplina y 
la confíanza. Son cosas excelentes cuando están bien colo- 
cadas, funestas cuando se dirigen a quien no las merece. 
Amante apasionado de la libertad, confieso que desconfio 
mucho de los que tienen siempre la palabra disciplina en la 
boca. Es excesivamente peligroso, sobre todo en Francia, 
donde la disciplina significa, la mayor parte de los veces, 
por une parte despotismo y por otra automatismo. En Fran- 
cia, el culto místico de la autoridad, el amor al mando y la 
costumbre de dejarse mandar, han destruído en la sociedad, 
tanto como en la mayoría de los individuos, todo sentimien- 
to de libertad, toda fe en el orden espontáneo y viviente, 
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que nadie más que la libertad puede crear, Habladles de la 
libertad y gritarán: ¡anarquía !, porque les parece que desde 
el momento en que esa disciplina del Estado, siempre opre- 
siva y violenta, cese de obrar, toda la sociedad debe desga- 
rrarse entre sí y durrumbarse. Ahí yace el secreto de la 
asombrosa esclavitud que la sociedad francesa soporta des- 
de que hizo su Gran Revolución. Robespierre y los jaco- 
binos le han legado el culto a la disciplina del Estado. En- 
contraréis ese culto absolutamente en todos vuestros repu- 
blicanos burgueses, oficiales y oficiosos, y Él es quien pier- 
de a Francia hoy. La pierde al paralizar la única fuente y 
el ánico medio de liberación que le queda: el libre desplie- 
gue de sus fuerzas populares, y al obligaria a buscar su 
salvación en la autoridad y en la acción ilusoria de un Es- 
tado que no representa hoy otra cosa que una pretensión 
despótica acompañada de una impotencia absoluta. 

Por enemigo que sea de lo que se llama en Francia dis- 
ciplina, reconozco siempre que una cierta disciplina, no au- 
tomática, sino voluntaria y reflexiva, en perfecto acuerdo 
con la libertad de los individuos, es y será siempre necesá- 
ria, siempre que muchos individuos, unidos libremente, em- 
prendan un trabajo o una acción colectiva cualquiera. Esta 
disciplina no es más que la concordancia voluntaria y refle- 
xiva de todos los esfuerzos individuales hacia un fin común. 
En el momento de la acción, en medio de la lucha, laz 
tareas se dividen, naturalmente, según las aptitudes de cada 
uno, apreciadas y juzgadas por la colectividad entera: unos 
dirigen y mandan, otros ejecutan los mandatos. Pero nin- 
guna función se petrifica, ni se fija, ni queda irrevocable- 
mente asociada a una persona. El orden y el avance jerár- 
quicos no existen, de suerte que el comandante de ayer pue- 
de convertirse en el subalterno de hoy. Nadie se eleva por 
encima de los demás, y cuando se eleva no es más que para 
caer un instante después, como las olas del mar, volviendo 
siempre al nivel saludable de la igualdad. 

En este sistema, no hay propiamente Poder. El Poder se 
funde en la colectividad y se convierte en la expresión sin- 
cera de la libertad de cada uno, en la realización fiel y sería 
de la voluntad de todos; se obedece tan sólo porque el jefe 
del día manda lo que cada uno desea ejecutar. 

He ahí la disciplina verdaderamente humana, la disci- 


$0 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


plina necesaria para la organización de la libertad, Esa no 
es la disciplina predicada por vuestros estadistas republica- 
nos. Estos quieren la vieja disciplina francesa, rutinaria y 
ciega. El jefe, no elegido libremente y sólo para un día, 
sino impuesto por el Estado para largo tiempo si no para 
siempre, manda; es preciso obedecerle. La salvación de 
Francia —os dicen —y aun la libertad de Francia, no pue- 
den verificarse más que a ese precio, La obediencia pasiva, 
base de todos los despotismos, será también la piedra angu- 
lar sobre la que fundaréis vuestra república. 

Pero si mi jefe me manda volver las armas contra esa 
república o entregar Francia a los prusianos, ¿debo o na 
obedecerle? Si le obedezco, traiciono a Francia; y si le des- 
obedezco, violo, rompo esa disciplina que queréis imponer- 
me como único medio de salvación para Francia, Y no di- 
gáis que este dilema que os ruego resolváis es un dilema 
ocioso. No; está animado por la actualidad, porque es en él 
donde se encuentran prisioneros vuestros soldados. ¿Quién 
nó sabe que sus jefes, sus generales y la inmensa mayoría 
de sus oficiales superiores son en cuerpo y alma devotos del 
régimen imperial? ¿Quién no ve que conspiran abiertamen- 
te y por todas partes contra la República? ¿Qué deben ha- 
cer los soldados? Si obedecen, traicionan a Francia; si des 
obedecen, destruirán lo que os queda de tropas regular- 
mente organizadas. 

Para los republicanos, partidarios del Estado, del orden 
público y de la disciplina, ese dilema es insoluble. Para 

nosotros, revolucionarios socialistas, no ofrece ninguna di- 
ficultad. Sí, deben desobedecer, deben rebelarse, deben rom- 
per esa disciplina y destruir la organización actual de las 
tropas regulares, deben, en nombre de la salvación de Fran- 
cia, destruir ese fantasma del Estado, impotente para el 
bien, poderoso para el mal; porque la salvación de Francia 
no puede venir ahora más que de la única potencia real que 
le queda: la revolución, 


+349 
Y ahora, ¿qué decir de esa confianza que se os recomien- 


da como la más sublime virtud de los republicanos? Antes, 
cuando se era republicano de veras, se recomendaba a la de- 
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mocracia la desconfianza. Por otra parte, no había tampo o 
necesidad de aconsejarla: la democracia es desconfiada por 
posición, por naturaleza y también por experiencia histó- 
rica; porque en todos los tiempos ka sido la víctima y ia 
engañada de todos 1 z ambiciosos, de todos los intrigantes, 
clases e individuos, que, con el pretexto de dirigirla y de 
conducirla a buen puerto, la han engañado y explotado 
eternamente. No hizo hasta aquí otra cosa que servir de 
pedestal, 

Ahora, los señores republicanos del * eriodismo burgués 
le aconsejan confianza. Pero ¿en qué? ¿Quiénes son ellos 
para atreverse a recomendarla y qué kan hecho para mère- 
cerla ellos mismos? Han escrito frases de un republica- 
nismo muy pálido, impregnadas de un espíritu estrechamen- 
te burgués a tanto la línea, ¿Y cuántos pequeños Olliviera 
hay en germen entre ellos? ¿Qué hay de común entre ellos, 
defensores interesados y serviles de los intereses de la clase 
posesora, explotadora, y el proletariado? ¿Han compartido 
alguna vez los sufrimientos de este mundo obrero al que se 
atreven desdeñosamente a dirigir sus amonestaciones y sus 
consejos? ¿Han simpatizado siquiera con él? ¿Han defen- 
dido jamás los intereses y derechos de los trabajadores 
contra la explotación burguesa? Muy al contrario, siempre 
que la gran cuestión del siglo, la cuestión económica, ha 
sido planteada, se hicieron los apóstoles de la doctrina bur- 
guesa, que condena al proletariado a la eterna miseria y a 
la eterna esclavitud, en provecho de la libertad y de la pros- 
peridad material de una minoría privilegiada, 

He ahí las gentes que se creen autorizadas para reco- 
mendár al pueblo confianza. Pero veamos, sin embargo, 
quién ha merecido y quién merece hoy esa confianza, 

¿Será la burguesía? Pero, sin hablar del furor reaccio- 
nario que esa clase ha mostrado en junio de 1848 y de 
la cobardía complaciente y servil de que dió pruebas en los 
veinte años siguientes, bajo la presidencia lo mismo que 
bajo el imperio de Napoleón 111; sin hablar de la explota- 
ción despiadada que hace pasar a sus bolsillos todo el pro- 
ducto del trabajo del pueblo, dejando apenas lo estricto a. 
los desdichados asalariados; sin hablar de la avidez inga- 
ciable y de esa atroz e inicua ambición que, al fundar la 
prosperidad de la clase burguesa sobre la miseria y sobré 
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la esclavitud económica del proletariado, hacen de ella el 
enemigo irreductible del pueblo, veamos cuáles pueden ser 
los derechos actuales de esa burguesía a la confianza de 
éste. 

Las desgracias de Francia, ¿la habrán transformado re- 
pentinamente? ¿Se habrá vuelto francamente patriota, re- 
publicana, demócrata, popular y revolucionaria? ¿Habrá 
mostrado disposición a levantarse en masa y a dar su vida 
y su bolsa por la salvación de Francia? ¿Se habrá arrepen- 
tido de sus viejas iniquidades, de sus infames traiciones de 
ayer y de anteayer, y se habrá vuelto a echar francamente 
en brazos del pueblo, llena de confianza en él? ¿Se habrá 
puesto cordialmente a la cabeza de ese pueblo para salvar 
el país? 

Amigo mío, basta, ¿no es cierto?, plantear estas pregun- 
tas para que todo el mundo, en vista de lo que pasa hoy, 
esté obligado a responder negativamente, ¡Ayl, la burgue- 
sia no se ha transformado, ni enmendado, ni arrepentido. 
Hoy como ayer, y aun más que ayer, desenmascarada por la 
luz reveladora que los acontecimientos vierten sobre los 
hombres tanto como sobre las cosas, se muestra dura, egoís- 
ta, ambiciosa, estrecha, tonta, a veces brutal y servil, feroz 
cuando cree poder serlo sin mucho peligro, como en las ne- 
tastas jornadas de junio, siempre prosternada ante la auto- 
ridad y la fuerza pública, de la que espera su salvación, y 
enemiga del pueblo eternamente y en todas las ocasiones, 

La burguesía odia al pueblo precisamente a causa del 
mal que le ha hecho; lo odia porque ve en la miseria, en la 
ignorancia y en la esclavitud de este pueblo, su propia con- 
"dena, porque sabe que ha merecido justamente el odio po- 
pular y porque se siente amenazada en su existencia, por 
ese odio que cada día se presenta más intenso y más irri- 
tado. Odia al pueblo porque le causa miedo; lo odia doble- 
mente hoy porque, como único patriota sincero, despertado 
de su torpeza por la desgracia de esa Francia —que por lo 
demás no ha sido, como todas las patrias del mundo, más 
que una madrastra para él, el pueblo se atreve a levan- 
tarse; se reconoce, se cuenta, se organiza, comienza a hablar 
alto, canta La Marsellesa en las calles, y por el ruido que 
hace, por las amenazas que profiere ya contra los traidores 
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de Francia, perturba el orden público, la conciencia y la 
quietud de los señores burgueses, 

La confianza no $e gana más que con la confianza. ¿ Aca- 
ba de mostrar la burguesía la menor confianza en el pue- 
blo? Lejos de ello. Todo lo que ha hecho, todo lo que hace, 
prueba al contrario que su desconfianza contra él ha sobre- 
pasado todos los límites. Hasta el punto de que, en un mo- 
mento en que el interés, la salvación de Francia exigen 
evidentemente que todo el pueblo esté armado, no ha que- 
rido darle armas. Habiéndole amenazado el pueblo con to- 
marlas por la fuerza, debió ceder, Pero después de haberle 
entregado los fusiles, hizo todos los esfuerzos posibles para 
que no se le dieran municiones. Debió ceder una vez más. 
Y ahora que el pueblo está armado, a los ojos de la burgue- 
sía se ha hecho más peligroso y más detestable. 

Por odio y temor al pueblo, la burguesía no quiso y no 
quiere la república. No lo olvidemos nunca, querido amigo: 
en Lyon, en Marsella, en París, en todas las grandes ciuda- 
des de Francia, no es la burguesía, es el pueblo, son los 
obreros los que han proclamado la república. En París, no 
fueron siquiera los poco fervientes republicanos irreconci- 
liables del Cuerpo legislativo, hoy casi todos miembros del 
Gobierno de Defensa Nacional, fueron los obreros de La 
Villete y de Belleville los que la proclamaron contra el de- 
geo y la intención claramente expresada de esos singulares 
republicanos de la víspera. El espectro rojo, la bandera del 
socialismo revolucionario, el crimen cometido por los se- 
ñores burgueses en junio, les han hecho pasar el gusto de 
la república. No olvidemos que el 4 de septiembre, habiendo 
encontrado los obreros de Belleville al señor Gambetta y 
habiéndolo saludado con el grito de “¡Viva la Repúblical”, 
les respondió con estas palabras: “¡Viva Francial os 
digo yo”, 

El señor Gambetta, como todos los demás, no quería en 
absoluto la república. Quería mucho menos la revolución. 
Lo sabemos por todos los discursos que ha pronunciado 
desde que su nombre atrajo la atención pública. El señor 
Gambetta quiere llamarse estadista, republicano prudente, 
moderado, conservador, racional y positivista (1), pero tie- 


(1) Ver su carta a Le Progrès, de Lyon. (Bakunin,) 
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ne horror a la revolución, Quiere gobernar al pueblo, pero 
no dejarse dirigir por él. Todos los esfuerzos de Gambetta 
y de sus colegas de la izquierda radical en el Cuerpo legis- 
lativo no han aspirado, el 3 y el 4 de septiembre, más que a 
un solo objetivo; evitar a toda costa la instalación de un 
gobierno salido de una revolución popular, En la noche del 
3 al 4 de septiembre, se esforzaron de un modo inaudito 
para hacer aceptar a la derecha bonapartista y al ministerio 
Palikao el proyecto del señor Julio Favre, presentado la 
víspera y firmado por toda la izquierda radical, proyecto 
que no pedía más que la institución de una Comisión guber- 
namental nombrada legalmente por el Cuerpo legislativo, 
consintiendo en que los bonapartistas fuesen mayoría y no 
poniendo otra condición que la entrada en dicha comisión 
de algunos miembros de la izquierda radical. 

Todas estas maquinaciones fueron rotas por el movimien- 
to popular que estalló ia noche del 4 de septiembre, Pero, 
en medio mismo de la sublevación de los obreros de París, 
cuando el pueblo había invadido las tribunas y la sala del 
Cuerpo legislativo, el señor Gambetta, fiel a su pensamien» 
to sistemáticamente antirrevolucionario, recomendó todavía 
al pueblo que guardase silencio y respetase la libertad de 
los debates ([), a fin de que no se pudiese decir que el go- 
bierno, que «debía salir del voto del Cuerpo legislativo, ha- 
bía sido constituido bajo la presión violenta del “pueblo. 
Coro un abogado verdadero, partidario de la ficción legal 
en todas las circunstancias, el señor Gambetta había pen- 
sado, sin duda, que un gobierno que hubiera sido nombrado 
por ese Cuerpo legislativo salido del fraude imperial y que 
encerraba las infamias más notorias de Francia, habría sido 
mil veces más importante y más respetable que un gobierno 
aclamado por la desesperación y por la indignación de un 
pueblo traicionado, Ese amor a la mentira constitucional 
había cegado al señor Gambetta de tal modo que no com- 
prendió, no obstante su perspicacia, que nadie podría ni 
querría creer en la libertad de un voto emitido en semejan- 
tes circunstancias. Felizmente, la mayoría bonapartista, 
asustada por las manifestaciones cada vez más amenazado- 
ras de la cólera y del desprecio populares, huyó; y el señor 
-Gambetta, solo con sus colegas de la izquierda radical en 
la sala del Cuerpo legislativo, se vió obligado a renunciar, 
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contra su deseo, sin duda, a sus sueños de poder legal, y a 
soportar que el pueblo depositase en las manos de esa iz- 
quisrda el poder revolucionario. Diré en seguida qué clase 
de uso miserable han hecho él y sus colegas, durante las 
cuatro semanas que transcurrieron desde el 4 de septiem- 
bre, del poder que les ha sido confiado por el pueblo de 
París para que provocasen en toda Francia una revolución 
salvadora, y del que ellos se sirvieron hasta el momento, al 
contrario, para paralizarla en todas partes, 

Bajo este aspecto, el señor Gambetta y todos sus colegas 
del Gobierno de Defensa Nacional no han sido más que la 
justa expresión de los sentimientos y del pensamiento lo- 
minante de la burguesía, Reunid todos los burgueses de 
Francia y preguntadles lo que prefieren: la liberación de 
su patria por una revolución social, o el sometimiento al 
yugo de los prusianos. Si se atreven a ser sinceros, por poco 
que se encuentren en una posición que les permita decir su 
pensamiento sin peligro, las nueve décimas, ¡qué digot, las 
noventa y nueve centésimas, o aun las novecientas noventa 
y nueve milésimas partes, os responderán sin vacilar que 
prefieren la subyugación a la revolución. Preguntadles aún 
si, suponiendo que el sacrificio de una parte considerable 
de sus bienes, de sus propiedades, de su fortuna mobiliaria 
e inmobiliaria sea necesaria para la salvación de Francia, 
se sienten dispuestos a hacer ese sacrificio, y si —para ser- 
virme de la figura retórica de Julio Favre— están decidida- 
mente dispuestos a dejarse enterrar bajo los escombros de 
sus ciudades y de sus casas antes que entregar éstas a los 
prusianos. Os responderán unánimemente que prefieren res- 
catarlas de los prusianos. ¿Creéis que si los burgueses de 
París no se encontrasen bajo la mirada y el brazo siempre 
amenazador de los obreros de París, hubiese opuesto esta 
ciudad a los prusianos una resistencia tan gloriosa? 
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¿Es que yo calumnio a los burgueses? Querido amigo, 
sabes bien que no. Y por lo demás existe ahora, a la vista y 
conocimiento de todo el mundo, una prueba irrefutable de 
la verdad, de la justicia de todas mis acusaciones contra la 
burguesía, La mala voluntad y la indiferencia de la bur- 
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guesía se han manifestado harto claramente en la cuestión 
del dinero. Todo el mundo sabe que la hacienda del país 
está arruinada, que no hay un céntimo en las cajas de ese 
Gobierno de Defensa Nacional que los señores burgueses 
parecen sostener ahora con un celo tan ardiente y tan inte- 
resado. Todo el mundo comprende que ese Gobierno no pue- 
de llenarlas por los medios ordinarios de los empréstitos 
y de los impuestos. Un gobierno irregular no halla crédito; 
en cuanto al rendimiento de los impuestos, se ha hecho nulo, 
Una parte de Francia, que comprende las provincias más 
industriosas, más ricas, está ocupada y entregada al saqueo 
regulado por los prusianos, El comercio, la industria, todas 
las transacciones, en todas partes están detenidas. Las con- 
tribuciones directas, no dan nada o casi nada. Y esto en un 
momento en que Francia tendría necesidad de todos sus re- 
cursos y de todo su crédito para subvenir a los gastos extra- 
ordinarios, excesivos, gigantescos de la defensa nacional. 
Las personas menos habituadas a los negocios, deben com- 
prender que, si Francia no encuentra inmediatamente dine- 
ro, mucho dinero, le será imposible continuar su defensa 
contra la invasión prusiana, 

Nadie debería entender esto mejor que la burguesía, ella 
que pasa toda su vida en el manejo de los negocios y no 
reconoce otra potencia que la del dinero. Debería concebir 
también que, no pudiendo Francia procurarse ya, por los 
medios regulares del Estado, el dinero necesario para su 
salvación, está obligada, tiene el derecho y el deber de to- 
marlo donde se encuentre. ¿Y dónde se encuentra? Cierta- 
mente, no en los bolsillos de ese miserable proletariado al 
que apenas deja la avaricia burguesa con qué alimentarse; 
está, pues, únicamente, exclusivamente, en las cajas de cau- 
dales de los señores burgueses. Ellos solos poseen el dinero 
necesario para la salvación de Francia. ¿Han ofrecido es- 
pontáneamente, libremente, tan sólo una pequeña parte? 

Volveré, querido amigo, sobre este asunto del dinero, 
que es la cuestión principal cuando se trata de medir la 
sinceridad de los sentimientos, de los principios y del pa- 
triotismo burgueses. Regla general: ¿Queréis reconocer de 
un modo infalible si el burgués quiere sinceramente tal o 
cual cosa? Preguntadle si para obtenerla ha sacrificado di- 
nero. Porque, estad seguros, cuando los burgueses quieren 
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alguna cosa con pasión, no retroceden ante ningún sacri- 
ficio de dinero. ¿No gastaron sumas inmensas para matar, 
para ahogar la República en 1848? Y más tarde, ¿no han 
votado con pasión cuantos impuestos y empréstitos Napo- 
león 111 les ha pedido, y no encontraron en sus cajas de 
caudales sumas fabulosas para suscribir todos esos em- 
préstitos? En fin, proponedles, mostradles el medio de res- 
ahlecer en Francia una buena monarquía, muy reacciona- 
11a, muy fuerte y que les dé, con el querido orden público 
y la tranquilidad en las calles, la dominación económica, e 
precioso privilegio de explotar sin piedad ni vergüenza, 
legalmente, sistemáticamente, la miseria del proletariado, 
¡y veréis si son avaros! 

Prometedles sólo que una vez expulsados los prusianos 
del territorio de Francia se restablecerá esa monarquía, sea 
con Enrique V, sea con un duque de Orleans, sea con un 
retoño del infame Bonaparte, y persuadíos de que sus cajas 
de caudales se abrirán inmediatamente y de que encontra- 
rán todos los medios necesarios para la expulsión de los 
prusianos. Pero se les promete la república, el reino de la 
democracia, la soberanía del pueblo, la emancipación de 
la canalla popular, y no quieren ni vuestra república ni esa 
emancipación a ningún precio, y lo demuestran teniendo 
sus arcas cerradas, no sacrificando ni un céntimo, 

Sabes mejor que yo, querido amigo, cuál ha sido la suerte 
de ese desgraciado empréstito abizrto para la organización 
de la defensa de Lyon por la Municipalidad de esta ciudad. 
¿Cuántos suscriptores hubo? Tan pocos, que los predica- 
Jores del patriotismo burgués se muestran humillados, de- 
solados y desesperados, 

1 Y se recomienda al pueblo que tenga confianza en esa 
burguesia! La burguesía tiene el cinismo de pedir esa coil- 
fianza, ¡qué digo!, de exigirla. Pretende gobernar y admi- 
nistrar por sí sola toda esta República, que en el fondo de 
su corazón maldice. En nombre de la República, esfuérzase 
por restablecer y reforzar su autoridad y su dominación 
exclusivas, quebrantadas por un momento. Se apoderó de 
todas las funciones, ha ocupado todos los puestos, no de- 
jando sino algunos libres para los obreros tránsfugas que se 
consideran felices al sentarse entre los señores burgueses. 
¿ Y qué uso hacen del Poder de que se apoderaron así? Pue- 
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de juzgarse de ello al considerar los actos de vuestra Mu- 
nicipalidad. 

Pero —se dirá— no tenéis el derecho de atacar a la Mu- 
nicipalidad; porque, nombrada después de la revolución, 
por la elección directa del pueblo mismo, es el producto del 
sufragio universal, Por ésta causa debe seros sagrada. 


* k k 


Confieso, querido amigo, que no comparto, de ningún 
modo, la devoción supersticiosa de vuestros burgueses radi- 
cales o de vuestros republicanos burgueses por el sufragio 
universal, En otra carta expondré las razones por las que 
no me entusiasmo por él, Básteme dejar aquí sentada en 
principio una verdad que me parece incontestable y que no 
me será difícil demostrar después, tanto por el razonamien- 
to como por un gran número de hechos tomados en la vida 
política de todos los países que gozan en la hora actual de 
instituciones democráticas y republicanas, a saber: que el 
sufragio universal, mientras sea ejercido en una sociedad en 
que el pueblo, la masa de los trabajadores, esté económica- 
mente dominado por una minoría detentadora de la pro- 
piedad y del capital, por independiente que sea por otra 
parte o que Jo parezca desde el punto de vista político, no 
podrá nunca producir más que elecciones ilusorias, antide- 
mocráricas y absolutamente opuestas a las necesidades, a 
los instintos y a la voluntad real de las poblaciones. 

Todas las elecciones que se hicieron directamente por el 
pueblo en Francia desde el golpe de Estado de diciembre, 
¿no han sido diametralmente contrarias a los intereses de 
ese pueblo, y la última votación sobre el plebiscito impe- 
rial, no ha dado siete millones de “Sí” al Emperador? Se 
dirá, tal vez, que el sufragio universal nunca fué ejercido 
libremente bajo el Imperio, pues estaban proscriptas la li- 
bertad de prensa, la de asociación y la de reunión, y el 
pueblo estaba entregado sin defensa a la acción corruptora 
de una Prensa estipendiada y de una Administración infa- 
me, Sea; pero las elecciones de 1848 para la Constituyente 
y para la presidencia, y las de mayo de 1849 para la Asam- 
blea legislativa, fueron absolutamente libres; tal creo. Se 
hicieron fuera de toda presión o intervención oficial, en las 
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condiciones de la más absoluta libertad, Y sin embargo, 
¿qué han producido? Nada más que la reacción. 

“Uno de los primeros actos del Gobierno provisional 
—dijo Proudhon (1)—, aquel que se ha aplaudido más, es 
la aplicación del sufragio universal, El mismo día en que el 
decreto fué promulgado, nosotros escribimos estas propias 
palabras que podían pasar entonces por una paradoja; El 
sufragio universal es la contrarreyvolución, Se puede juzgar, 
después de su advenimiento, si nos hemos engañado. Las 
elecciones de 1848 han sido hechas, en su inmensa mayoría, 
por los sacerdotes, por los legltimistas, por los dinásti- 
cos, por todo lo que Francia encierra de más reaccionario, 
de más retrógrado. No podía suceder de otro modo." 

No, eso no podía ocurrir y aun no ocurrirá de otro modo, 
nientras la desigualdad de las condiciones económicas y 
sociales de la vida continúen prevaleciendo en la organiza- 
ción de la sociedad; mientras la sociedad esté dividida en 
dos clases, de las cuales una, la clase explotadora y privi- 
legiada, goce de todas las ventajas de la fortuna, de la 
instrucción y del ocio, y la otra, que compone toda la masa 
del proletariado, no tenga por patrimonio más que el traba- 
jo manual aplastador y forzado, la ignorancia y la miseria 
y su obligado cortejo, la esclavitud, no de derecho sino de 
hecho. 

Sí, la esclavitud, porque por amplios que sean los dere- 
chos políticos que concedáis a esos millones de proletarios 
asalariados, verdaderos forzados del hambre, no llegaréis 
nunca a sustraerios a la influencia perniciosa, a la domina- 
ción natural de los diversos representantes de la clase privi- 
legiada, desde el sacerdote hasta el republicano burgués 
más jacobino, más rojo; representantes que, por divididos 
que parezcan o que estén realmente entre sí en las cuestio- 
nes políticas, no están menos unidos en un interés común 
y supremo: el de la explotación de la miseria, de la igno- 
rancia, de la inexperiencia política y de la buena fe del 
proletariado en beneficio de la dominación económica de 
la clase posesora. 

¿Cómo el proletariado de los campos y de las ciudades 
podrá resistir a las intrigas de la política clerical, nobiliaria 


(1) Idées revolutioraaires (Bakunin) 
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y burguesa? No tiene para defenderse más que un arma, su 
instinto, que tiende casi siempre a lo verdadero y a lo justo, 
porque él es la principal si no la única víctima de la inigui- 
dad y de todas las mentiras que reinan en la sociedad ac- 
tual, y porque, oprimido por el privilegio, reclama natural- 
mente, la igualdad para todos. 

Pero el instinto no es un arma suficiente para salvar al 
proletariado contra las maquinaciones reaccionarias de las 
clases privilegiadas. El instinto, abandonado a sí mismo, 
mientras no está transformado en conciencia reflexiva, en 
un pensamiento claramente determinado, se deja desorien- 
tar fácilmente, falsear y engañar. Pero le es imposible ele- 
varse a la conciencia de sí mismo sin la ayuda de la instruc- 
ción, de la ciencia; y la ciencia, el conocimiento de los 
negocios y de los hombres, la experiencia política, faltan 
completamente al proletariado, La consecuencia es fácil de 
deducir: el proletariado quiere una cosa; los hombre hå- 
biles, aprovechando su ignorancia, le hacen hacer otra, sin 
que él se dé cuenta de que hace todo lo contrario de lo que 
quiere; y cuando al fin se percata, es de ordinario demasia- 
do tarde para reparar el mal que ha hecho y del cual es 
siempre, naturalmente, necesariamente, la primera y prin- 
cipal víctima. 

Así es cómo los sacerdotes, los grandes propietarios y 
toda esa Administración bonapartista que, gracias al dolce 
far niente criminal del Gobierno que se intitula de Defensa 
Nacional (1), puede continuar tranquilamente hoy su pro- 
paganda imperialista en los campos; así es como todos esos 
factores de la reacción franca, aprovechándose de la igno- 
rancia crasa del campesino de Francia, tratan de sublevarlo 
contra la República en favor de los prusianos. ¡Y lo con- 
siguen! Porque, ¿no vemos a las comunas,. no ya abrir las 
puertas a los prusianos, sino denunciar y expulsar a los 
cuerpos francos que acuden para ayudarlas? 

¿Habrán cesado los campesinos de Francia de ser fran- 
ceses? De ningún modo. Pienso que en ninguna parte el 
patriotismo, tomado en el sentido más estrecho y más éx- 
clusivo de la palabra, se ha conservado tan poderoso y tan 


(1) ¿No aeria máa justo calificarlo de Gobierno de la ruina de Franele? 
(Bakunin.) 
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sincero como entre ellos; porque, más que las otras partes 
de la población, tienen ese apego al suelo, el culto a la 
tierra, que constituye la base esencial del patriotismo. ¿Có- 
mo es que no quieren o que vacilan aún en levantarse para 
defender esa tierra contra los prusianos? ¡Ah!, es porque 
fueron engañados y lo son todavía. Por una propaganda 
maquiavélica, comenzada en 1848 por los legitimistas y por 
los orleanistas, de común acuerdo con los republicanos mo- 
derados, como el señor Julio Favre y compañía, y después 
continuada, con mucho más éxito, por la Prensa y la Admi- 
nistración bonapartista, se ha llegado a convencerlos de que 
los obreros socialistas, los del reparto, no piensan en nada 
menos que en confiscar sus tierras; que sólo el Emperador 
ha querido y pudo defenderlos contra esa expoliación, y 
que, para vengarse, los revolucionarios socialistas lo han 
entregado a él y a su ejército a los prusianos; pero que el 
Rey de Prusia acaba de reconciliarse con el Emperador y 
que lo volverá a traer victorioso para restablecer el orden 
en Francia, 

Esto es muy estúpido, pero es así. En muchas, mejor 
dicho, en la mayoría de las provincias francesas, el campe- 
sino cree sinceramente en todo eso. Y esa es la única razón 
de su inercia y de su hostilidad contra la República. Es 
una gran desgracia, porque es claro que sí los campos que- 
dan inertes, si los campesinos de Francia, unidos a los 
obreros de las ciudades, no se levantan en masa para expul- 
sar a los prusianos, Francia está perdida. Por grande que 
sea el heroísmo que desplieguen las ciudades —y es preciso 
que todas desplieguen mucho—, las ciudades, separadas de | 
los campos, estarán aisladas como oasis en el desierto. De- 
berán sucumbir forzosamente. 


kvk 


Si una cosa prueba a mis ojos la profunda inepcia de este . 
singular Gobierno de Defensa Nacional, es que, desde el 
primer día de su advenimiento al Poder, no ha tomado 
inmediatamente todas las medidas necesarias para instruir 
a los campesinos sobre el estado actual de las cosas y pará 
provocar, suscitar por todas partes la sublevación armada 
de los campesinos. ¿Era tan difícil comprender esta cosa 
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tan simple, tan evidente para todo el mundo, que de la 
sublevación en masa de los campesinos, unida a la del pue- 
blo de las ciudades, ha dependido y depende aún la salva- 
ción de Francia? Pero el Gobierno de París y de Tours, 
¿ha dado hasta hoy un solo paso, ha tomado una sola medi- 
da para provocar el levantamiento de los campesinos? Nada 
hizo para sublevarlos, pero, al contrario, lo hizo todo para 
imposibilitar esa sublevación. Tal es su locura y su crimen: 
locura y crimen que pueden matar a Francia. 

Ha hecho imposible la sublevación de los campos, mante- 
niendo en todas las comunas de Francia la administración 
municipal del Imperio: los mismos alcaldes, jueces de paz, 
guardas rurales, sin olvidar los señores curas que no han 
sido escogidos, instituídos y protegidos por los señores pre- 
fectos y subprefectos, tanto como por los obispos imperia- 
les, más que con un solo fin: el de sirvir contra todos y 
contra todo, contra los intereses de Francia incluso, los 
intereses de la dinastía; esos mismos funcionarios que han 
hecho las elecciones del Imperio, comprendido el último 
plebiscito, y que en el mes de agosto último, bajo la direc- 
ción del señor Chevreu, ministro del Interior en el Go- 
bierno Palikao, habían promovido contra los liberales y los 
demócratas de todo color, en favor de Napoleón III, en el 
mismo momento en que éste entregaba Francia a los pru- 
sianos, una cruzada sangrienta, una propaganda atroz, di- 
fundiendo en todas las comunas la calumnia tan ridícula 
como odiosa de que los republicanos, después de haber Ile- 
vado al Emperador a la guerra, se aliaron contra él con los 
soldados de Alemania. 

Tales son los hombres que la mansedumbre o la estupidez 
igualmente criminales del Gobierno de Defensa Nacional 
han dejado hasta hoy a la cabeza de las comunas turales de 
Francia. Esos hombres, de tal modo comprometidos y para 
quienes todo retroceso se hizo imposible, ¿pueden retrac- 
tarse ahora y —cambiando repentinamente de dirección, de 
opinión, de palabras— obrar como partidarios sinceros de 
la República y de la salvación de Francia? Los campesinos 
se les reirían en la cara, Están, pues, obligados hoy a obrar 
y a hablar como lo hicieron ayer, forzados a defender y a 
abogar por la causa del Emperador contra la República, de 
la dinastía contra Francia, y de los prusianos, hoy aliados 
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del Emperador y de su dinastía, contra la defensa natos 
He aquí lo que explica por qué todas las "comunas, lejos de 
resistir a los prusianos, les abren sus puertas. 

Lo repito aún: es una gran verglienza, una gran desgra- 
cia y un inmenso peligro para Francia, y toda la culpa re- 
cae sobre el Gobierno de Defensa Nacional. Si las cosas 
continúan marchando así, sí no se cambia pronto la dis- 
posición de los campos, si no se subleva a los campesinos 
contra los prusianos, Francia está irremediablemente per- 
dida. 

Pero, ¿cómo sublevartos? He tratado esta cuestión am- 
pliamente en otro folleto (1). Aquí no diré sino muy pocas 
palabras. La primera condición, sin duda, es la revocación 
inmediata y en masa de todos los funcionarios comunales 
actuales, porque mientras estos bonapartistas queden en su 
puesto, no habrá nada que hacer. Pero esta revocación sola 
sería una medida negativa. Es absolutamente necesaria, 
pero no es suficiente. Sobre el campesino, naturaleza des- 
confiada como no hay otra, no se puede obrar eficazmente 
más que por medios positivos. Baste decir que los decretos 
y las proclamas, aunque estén firmadas por todos los miern- 
bros -—que le son por otra parte completamente desconoci- 
dos— dei Gobierno de Defensa Nacional, lo mismo que los 
artículos de los periódicos, no le causan ningún efecto. El 
campesino no lee. Ni su imaginación ni su corazón están 
abiertos a las ideas, cuando estas últimas se presentan bajo 
una forma literaria y abstracta; para que las aprehenda, re 
le deben manifestar por la palabra viva de los hombres y 
por la potencia de los hechos. Entonces escucha, comprende 
y acaba por dejarse convencer. 

¿Hay que enviar a los campos propagandistas, apóstoles 
de la República? El medio no sería malo; sólo que presenta 
una dificultad y dos peligros. La dificultad consiste en 
esto: el Gobierno de Defensa Nacional, tanto más celoso de 
su poder cuanto que ese poder es nulo, y fiel a su desgra- 
ciado sistema de centralización política, en una situación en 
que esa centralización se ha hecho absolutamente imposible, 
querrá elegir y nombrar él mismo todos los apóstoles, o bien 
encargará de esta tarea a sus nuevos prefectos y comisarios 


z a Cartas a un francés sobre la crisis actual, Septiembre de 1870, (Ba- 
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- extraordina1ios, pertenecientes todos o casi todos a la mis- 
ma religión política que él (es decir, que todos o casi todos 
no son más que republicanos burgueses, abogados o redac- 
tores de periódicos, adoradores, sea platónicos —y éstos 
son los mejores, pero no los más sensatos—, sea interesados 
de una república de la que recibieron la idea, no en la vida, 
sino en los libros, y que promete a los unos la gloria con la 
palma del martirio, a los otros carreras brillantes y puestos 
lucrativos; por lo demás, son muy moderados, los republi- 
canos conservadores, racionales y positivistas, como el se- 
ñor Gambetta, y, como tales, enemigos encarnizados de la 
revolución y del socialismo y adoradores incondicionales 
del poder de Estado), 

Estos honorables funcionarios de la nueva República no 
querrán, naturalmente, enviar a los campos como misioneros 
más que a hombres de su propio temple y que compartan ab- 
solutamente sus convicciones políticas. Serían necesarios 
para toda Francia cuando menos algunos millares. ¿Dónde 
diablos los encontrarán? ¡Los republicanos burgueses son 
hoy tan raros, aun entre la juventud! Tan raros, que en una 
ciudad como Lyon, por ejemplo, no se encuentran bastantes 
para llenar las funciones más importantes y que únicamente 
deberían ser confiadas a republicanos sinceros. 

El primer peligro consiste en esto: que, aun cuando los 
prefectos y subprefectos encontrasen en sus respectivos 
departamentos un número suficiente de jóvenes para llenar 
el oficio de propagandistas en los campos, esos misioneros 
nuevos serían necesariamente casi siempre y en todas par- 
tes inferiores, por su inteligencia revolucionaria y por la 
energía de sus caracteres, a los prefectos y a los subpre- 
fectos que les enviasen, como estos últimos son también 
evidentemente inferiores a esos hijos degenerados o más o 
menos castrados de la Gran Revolución que, llenando hoy 
las supremas funciones de miembros del Gobierno de De- 
fensa Nacional, se han atrevido a recibir en sus débiles ma- 
nos los destinos de Francia. Descendiendo así más y más, 
Je la impotencia a la más grande impotencia, no se encon- 
trará nada mejor para enviar como propagandistas de la 
República a los campos que republicanos del género del 
señor Andrieux, procurador de la República, o del señor 
Eugenio Veron, redactor del Progrés de Lyon; hombres 
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que, en nombre de la República, harán propaganda para la 
reacción. ¿Piensas, querido amigo. que esto puede dar a los 
campesinos el gusto de la República? 

¡Ay!, temo lo contrario. Entre los pálidos adoradores 
de la república burguesa, de aquí en adelante imposible, y 
el campesino de Francia, no positivista y racional como el 
señor Gambetta, pero muy positivo y lleno de buen se:.tido, 
no hay nada de común. Aunque estuviesen animados de las 
mejores disposiciones del mundo, verán fracasar toda st 
retórica literaria, doctrinaria v abogacil ante el mutismo 
astuto de estos rudos trabajadores de los campos. No es 
cosa imposible, pero es muy difícil apasionar a los campe- 
sinos. Para ello es preciso ante todo llevar en sí mismo esa 
pasión profunda y poderosa que remueve las almas y pro- 
yoca y produce lo que en la vida ordinaria, en la existencia 
monótona de cada día se llaman milagros; milagros de ab- 
negación, de sacrificio, de energía y de acción triunfal, Los 
hombres de 1792 y de 1793, Danton sobre todo, tenían esa 
pasión. y con ella y por ella tuvieron la potencia de esos 
milagros. Tenían el diablo en el cuerpo, y habían consegui- 
do meter el diablo en el cuerpo a toda la nación; o más bien, 
fueron ellos mismos la expresión más enérgica de la pasión 
que animaba a la nación. 

Entre todos los hombres de hoy y de ayer que componen, 
el partido radical burgués de Francia, ¿habéis encontrado o 
sólo oído hablar de uno de quien se pueda decir que lleva en 
su corazón algo que se acerque al menos un poco a esa pa- 
sión y a esa fe que animaron a los hombres de la Gran Re- 
volución? No hay uno siquiera, ¿no es cierto? Más tarde os 
expondré las razones a las que debe atribuirse, según mi 
opinión, esa desoladora decadencia del republicanismo bur- 
gués. Me contento ahora con comprobarlo y con afirmar en 
general, cosa que demostraré más tarde, que el republica- 
nismo burgués ha sido intelectual y moralmente castrado, 
se ha vuelto estúpido, impotente, falso, cobarde, reacciona- 
rio y ha sido definitivamente rechazado como tal de la 
realidad histórica por la aparición del socialismo revolu- 
cionario. 

Hemos estudiado juntos, querido amigo, a los represen- 
tantes de ese partido en el mismo Lyon. Los hemos visto 
en la práctica. ¿Qué han dicho, qué han hecho, qué hacen 
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en medio de la crisis terrible que amenaza devorar a Fran- 
cia? Nada más que la miserable y la pequeña reacción. No 
se atreven siquiera a hacer la reacción en grande escala. Dos 
semanas han bastado para demostrar al pueblo de Lyon que 
entre los autoritarios de la república y los de la monarquía 
no hay más diferencia que la del nombre. Es la misma am- 
bición de un poder que detesta y teme el examen popular, 
la misma desconfianza en el pueblo, el mismo entusiasmo y 
las mismas complacencias ante las clases privilegiadas. Y 
sin embargo, el señor Challemel-Lacour, prefecto, y hoy, 
gracias a la servil cobardía de la Municipalidad de Lyon, 
convertido en el dictador de esta ciudad, es un amigo Ínti- 
mo del señor Gambetta, su querido elegido, el delegado 
confidencial y la fiel expresión de los más íntimos pensa- 
mientos del gran republicano, de ese hombre viril, de quien 
espera hoy Francia, estúpidamente, su salvación. Y sin em- 
bargo, el señor Andrieux —hoy procurador de la Repúbli- 
ca, y procurador digno de ese nombre, porque promete so- 
brepasar pronto, por su celo ultrajurídico y por su amor 
desmesurado al orden páblico, a los procuradores más celo- 
sos del Imperio— se había presentado bajo el régimen pre- 
cedente como un librepensador, como el enemigo fanático 
de los sacerdotes, como un partidario abnegado del socialis- 
mo y como un amigo de la Internacional. Hasta creò que, 
pocos días antes de la caída del Imperio, ha tenido el in- 
signe honor de ser encarcelado por esa causa y que ha sido 
sacado en triunfo de la prisión por el pueblo de Lyon. 
¿Cómo es que estos hombres han cambiado y que, revolu- 
cionarios ayer, se han convertido en reaccionarios tan deci- 
didos hoy? ¿Será este el efecto de una ambición satisfecha? 
¿Será que, encontrándose hoy colocados, merced a una re- 
volución popular, bastante lucrativamente, bastante altos, 
se preocupan más que de otra cosa de la conservación de 
sus puestos? ¡Ah!, sin duda el interés y la ambición son 
poderosos móviles y han depravado a muchas gentes, pero 
no pienso que dos semanas de Poder hayan podido bastar 
para corromper los sentimientos de estos nuevos funciona- 
rios de la República. ¿Habrán engañado al pueblo, presen- 
tándosele, bajo el Imperio, como partidarios de la revolu- 
sión? Francamente, no puedo creerlo; no han querido enga- 
ñar a nadie, pero se han engañado ellos mismos por su 
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propia cuenta, imaginándose que eran revolucionarios. Ha- 
bían tomado su odio muy sincero, si no muy enérgico ni 
muy apasionado, contra el Imperio, por un amor violento 
a la revolución, e, ilusionados en sí mismos, no se daban 
cuenta de que eran partidarios de la República y reaccio- 
narios al mismo tiempo. 

“El pensamiento reaccionario que el pueblo no olvida 
nunca —dice Proudhon (1) ha sido concebido en el mis- 
mo seno del partido republicano”. Y después añade que ese 
pensamiento nace en su “celo gubernamental”, quisquilloso, 
meticuloso, fanático, policíaco y tanto más despótico cuan- 
to que se cree autorizado a todo, pues su despotismo tiene 
siempre por pretexto la salvación de la República y de la 
libertad, ` 

Los republicanos burgueses identifican injustamente su 
república con la libertad. Esa es la fuente de sus ilusiones 
cuando se encuentran en la oposición, de sus decepciones 
y de sus inconsecuencias cuando tienen en sus manos el 
Poder. Su república está fundada sobre esa idea del poder 
y de un gobierno fuerte, de un gobierno que debe mostrarse 
tanto más enérgico y poderoso cuanto que ha salido de la 
elección popular; y no quieren comprender esta verdad, sin 
embargo tan sencilla y confirmada por la experiencia de 
todos los tiempos y de todos los países: que todo poder 
organizado, establecido, que actúe sobre el pueblo, excluys 
necesariamente la libertad del pueblo. No teniendo el Es- 
tado político otra misión que la de proteger la explotación 
del trabajo del pueblo para las clases económicamente pri- 
vilegiadas, el poder del Estado sólo puede ser compatible 
con la libertad exclusiva de esas clases cuyos intereses re- 
presenta, y por la misma razón debe ser contrario a la li- 
bertad del pueblo. Quien dice Estado o Poder, dice domina- 
ción; pero toda dominación presupone la existencia de 
masas dominadas, El Estado, por consiguiente, no puede 
tener confianza en la acción espontánea y en el movimiento 
libre de las masas, cuyos intereses más caros son contrarios 
a su existencia. Es su enemigo natural, el opresor obiigado 
y debe obrar siempre como tal, cuidíndose bien de no cun- 
fesarlo. 


(1) Idée généralo de la Revolution. (Bakunin.) 
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He aquí lo que lá mayor parte de los jóvenes partidarios 
de la república autoritaria o burguesa no comprenden 
mientras están en la oposición, en tanto que no han experi- 
mentado la detentación del Poder. Porque detestan desde el 
fondo de su corazón, con toda la pasión de que esas pobres 
naturalezas bastardas, enervadas, son capaces, el despotis- 
mo monárquico, se imaginan que detestan el despotismo en 
general; porque quisieran tener el poder y el valor para 
derribar un trono, se creen revolucionarios; y no se ima- 
ginan que no es al despotismo a quien odian, sino sólo a 
su foma monárquica, y que este despotismo, por poco que 
revista la forma republicana, encontrará sus más celosos 
defensores en ellos mismos. 

Ignoran que el despotismo no está tanto en la forma del 
Estado o del Poder, como en él principio del Estado y del 
poder político mismo, y que, por consiguiente, el Estado 
republicano debe ser por su esencia tan despótico como el 
Estado gobernado por un emperador o por un rey. Entre 
estos dos Estados no hay más que una sola diferencia real. 
Ambos tienen igualmente por base esencial y por fin el 
sometimiento económico de las masas en beneficio de las 
clases posesoras. Pero difieren en esto: en que para llegar 
a este fin, el poder monárquico, que en nuestros días tiende 
fatalmente a transformarse en todas partes en dictadura 
militar, no admite la libertad de ninguna clase, ni la de 
aquella a quien protege en detrimento del pueblo. Quiere 
y está forzado a servir los intereses de la burguesía, pero 
sin permitirle intervenir de un modo serio en el gobierno 
de los asuntos del país. 

Este sistema, cuando está aplicado por manos inhábiles 
o por deshonestos, o cuando pone en oposición demasiado 
Jiagrante los intereses de una dinastía con los de los explo- - 
tadores de la industria y del comercio del país, como acaba 
«Je suceder en Francia, puede comprometer gravemente los 
íntereses de la burguesía. Presenta otra gran desventaja, 
muy grave, desde el punto de vista de los burgueses: les 
hiere en su vanidad y en su orgullo. Los protege, es verdad, 
y les ofrece, desde el punto de vista de la explotación del 
trabajo popular, una seguridad perfecta; pero al mismo 
tiempo los humilla al establecer límites estrechos a su ma- 
nía palabrera y, cuando se atreven a protestar, los maltrata. 
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Esto impacienta, naturalmente, a la parte más ardiente, si 
queréis la más generosa: y menos reflexiva de la clase bur- 
guesa, y así es como se forma en su seno, como odio a esa 
opresión, el partido republicano burgués, 

¿Qué quiere este partido? ¿La abolición del Estado? ¿El 
fin de la explotación de las masas populares, oficialmente 
protegida y garantizada por el Estado? ¿La emancipación 
real y completa para todos por medio de la emancipación 
económica del pueblo? Nada de eso. Los republicanos bur- 
gueses son los enemigos más encarnizados y más apasio- 
nados de la revolución social. En los momentos de crisis 
política, cuando tienen necesidad del brazo potente del pue- 
blo para derribar un trono, condescienden hasta prometer 
mejoramientos materiales a esa clase tan interesarte de los 
trabajadores; pero como, al mismo tiempo, están anima- 
dos de la más firme resolución de conservar y mantener 
todos los principios, todas las bases sagradas de la sociedad 
actual, todas esas instituciones económicas y jurídicas que 
tienen por consecuencia necesaria la servidumbre real del 
pueblo, sus promesas, naturalmente, quedan en agua de bo- 
rrajas. El pueblo, decepcionado, murmura, amenaza, se re- 
bela, y entonces, para contener la explosión del descontento 
popular, se ven forzados, como revolucionarios burgueses, 
a recurrir a la represión omnipotente del Estado. De donde 
resulta que el Estado republicano es tan opresivo como el 
Estado monárquico; sólo que no lo es para las clases poseso- 
ras, no lo es más que contra el pueblo exclusivamente, 

Ninguna forma de gobierno hubiese sido tan favorable 
a los intereses de la burguesía, ni tan amada de esta clase, 
como la república si tuviese en la situación económica ac 
tual de Europa el poder de mantenerse contra las aspiracio- 
nes socialistas cada vez más amenazadoras de las masai 
obreras. De lo que el burgués duda, por tanto, no es de la 
bondad de esa república, que está completamente en pu 
favor; es de su potencia como Estado, o de su capacidad de 
mantenerse y de protegerlo contra las rebeliones del proie- 
tarlado, No hay un burgués que no os diga: “La república 
es una cosa hermosa, sólo que es imposible; no puede durar, 
porque no encontrará nunca en sí la potencia necesaria para 
constituirse en Estado serio, respetable, capaz de hacerse 
respetar y de hacernos respetar ante las masas”. Adorando 
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la república con un amor platónico, el burgués tiende, pot 
consiguiente, a ponerse siempre bajo la protección de una 
dictadura militar que detesta, que lo desprecia, que lo hu- 
milla y que acaba siempre por arruinarlo tarde o temprano, 
pero que al menos le ofrece todas las condiciones de la 
fuerza, de la tranquilidad en las calles y del orden público. 
- Esta predilección fatal de la inmensa mayoría de la bur- 
guesía hacia el régimen del sable, constituye la desespera- 
ción de los republicanos burgueses. Por eso han hecho y 
hacen hoy precisamente esfuerzos sobrehumanos para ha- 
cerle amar la república, para demostrarle que, lejos de per- 
judicar los intereses de la burguesía, les será, al contrario, 
completamente favorable, lo que equivale a decir que estará 
siempre en contra de los intereses del proletariado, y que 
tendrá toda la fuerza necesaria para imponer al pueblo el 
respeto a las leyes que garantizan la tranquila dominación 
económica y política de los burgueses. 

Tal es hoy la preocupación principal de todos los miem- 
bros del Gobierno de Defensa Nacional, lo mismo que la 
de todos los prefectos, subprefectos, abogados de la Repú- 
blica y de los comisarios generales que han sido delegados 
a los departamentos. No se trata tanto de defender a Fran- 
cia contra los prusianos como de demostrar a los burgueses 
que elios, republicanos y detentadores actuales del poder 
del Estado, tienen toda la buena voluntad y toda la potencia 
deseadas para contener las revueltas del proletariado. Co- 
locaos en ese punto de vista y comprenderéis todos los ac- 
tos, de otro modo incomprensibles, de estos singulares de- 
fensores y salvadores de Francia. 

Animados de este espíritu y persiguiendo este fin, son, 
forzosamente, impulsados hacia la reacción. ¿Cómo podrían 
servir y provocar la revolución, aunque la revolución sea, 
como lo es evidentemente hoy, el único medio de salvación 
que le queda a Francia? Estas gentes que llevan la muerte 
oficial y la parálisis de toda la acción popular en sí mismos, 
¿cómo habrían de llevar la vida y el movimiento a los cam- 
pos? ¿Qué podrían decir a los campesinos para sublevarlos 
contra la invasión de los prusianos, en presencia de esos 
curas, de esos jueces de paz, de esos alcaldes y de esos guar- 
dias rurales bonapartistas, a quienes su amor desmesurado 
al orden público les ordena respetar y que hacen en los 
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campos, y continuarán haciendo, de la mañana a la noche 
y armados de una influencia y de una potencia de acción 
mucho más eficaces que la suya, una propaganda absoluta- 
mente contraria? ¿Se esforzarán por conmover a los campe- 
sinos A fuerza de frases, cuando todos los hechos serán 
opuestos a esas frases? 

Sabedlo bien: el campesino odia todos los gobiernos. Los 
soporta por prudencia; les paga regularmente los impuestos 
y tolera que le quiten sus hijos para hacerlos soldados, 
porque no ve cómo podría obrar de otro modo, y no presta 
ayuda a ningún cambio porque se dice que todos los gobier- 
nos se equivalen y que el gobierno nuevo, sea cualquiera 
que sea su nombre, no será mejor que el antiguo, y porque 
quiere evitar los riesgos y los gastos de un cambio inútil. 
Por lo demás, de todos los regímenes, el gobierno republi- 
cano le es el más odioso, porque le recuerda los céntimos 
adicionales de 1848 primero, y luego, durante los veinte 
años siguientes, hubo quien se ocupó de ennegrecerío en su 
opinión. Es su bestia negra, porque representa a sus ojos 
el régimen de la violencia sofrenada, sin ventaja alguna, al 
contrario, con la ruina material. La República, para él, ¿8 
el reino de lo que detesta más que otra cosa cualquiera: la 
dictadura de los abogados y de los burgueses de la ciudad. 
y, dictadura por dictadura, tiene el mal gusto de preferir la 
del sable. 

¿Cómo esperar entonces que los representantes oficiales 
de la República puedan convertirlo a la República? Cuando 
se sienta más fuerte, se burlará de ellos y los expulsará de 
su aldea; y cuando sea más débil, se encerrará en su mutis- 
mo y en su inercia, Enviar republicanos burgueses, aboga- 
dos o redactores de periódicos a los campos, para hacer allí 
propaganda en favor de la República, sería, pues, dar > 
golpe de gracia a la República. 

¿Qué hacer entonces? No hay más que un solo medio, es. 
el PS revolucionar los campos tanto como las ciudades. ¿Y 
quién puede hacerlo? La única clase que lleva hoy en su 
seno realmente, francamente, la revolución: la clase de los 
trabajadores de las ciudades. 

Pero, ¿cómo se las arreglarán los trabajadores para revo- 
lucionar los campos? ¿Enviarán a cada aldea obreros aisla: , 
dos como apóstoles de la República? Pero, ¿de dónde saca- 
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< rán el dinero necesario para cubrir los gastos de esa propa- 
ganda? Es verdad que los señores prefectos, los subprefec- 
tos y los comisarios generales podrían enviarlos a expensas 
del Estado. Pero, entonces, no serían ya delegados del 
mundo obrero, sino del Estado, lo cual cambiaría singular- 
mente su carácter, su misión y la naturaleza misma de su 
propaganda, que se convertiría por eso, no en una propa- 
ganda revolucionaria, sino forzosamente reaccionaria; por- 
que la primera cosa que estarían obligados a hacer, sería 
inspirar a los campesinos la confianza en todas las autori- 
dades nuevamente establecidas o conservadas por la Repú- 
blica, por lo tanto también la confianza en esas autoridades 
bonapartistas cuya acción malhechora continúa pesando aún 
sobre los campos. Por lo demás, es evidente que los señores 
subprefectos, prefectos y los comisarios generales, de acuer- 
do con esa ley natural que hace preferir a cada uno lo que 
concuerda con él y no lo que le es contrario, elegirían para 
llenar esa misión de propagadores de la República los obre- 
ros menos revolucionarios, los más dóciles o los más com- 
placientes. Esto sería siempre la reacción bajo la forma 
obrera; y, ya lo hemos dicho, sólo la.revolución puede revo- 
lucionar los campos. 

En fin, es preciso añadir que la propaganda individual, 
aunque fuese ejercida por los hombres más revolucionarios 
del mundo, no podría tener una influencia mayor sobre los 
campesinos. La retórica, para ellos, no tiene encanto, y las 
palabras, cuando no son la manifestación de la fuerza y no 

-van acompañadas inmediatamente por los hechos, no son 
para ellos más que palabras. El obrero que sólo vaya a pro- 
nunciar discursos a una aldea, correrá el riesgo de ser be- 
fado y expulsado como un burgués, 

¿Qué hacer, pues? 

Es preciso envíar a Jos campos, como propagandistas de 
la revolución, cuerpos de francotiradores. 

Regla general: Quien quiera propagar la revolución, debe 
ser él mismo francamente revolucionario. Para sublevar 4 
los hombres, es preciso tener el diablo en el cuerpo; de otro 
modo, no se hace más que pronunciar discursos que abortan, 
sólo se produce un ruido estéril, no hechos. Por consiguien- 
te, ante todo, los cuerpos francos propagandistas deben es- 
tar revolucionariamente inspirados y organizatlos; deben 
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llevar la revolución en su seno, para poder provocarla y 
suscitarla a su alrededor; además, dehen trazarse un sis- 
tema, una línea de conducta conforme al fin que se pro- 
ponen. 

¿Cuál es ese fin? No es el de imponer la revolución a los 
campos. sino el de provocarla y el de suscitarla. Una revo- 
lución impuesta, sea por decretos oficiales, sea a mano ar- 
mada, no es la revolución, sino la contrarrevolución, porque 
provoca necesariamente la reacción. Al mismo tiempo, los 
cuerpos francos deben presentarse a los campos como una 
fuerza respetable y capaz de hacerse respetar; no para vio- 
lentar a los campesinos, sino para quitarles la gana de reír 
y de maltratarlos antes de haberlos escuchado, lo que podría 
suceder a los propagandistas individuales y no acompa- 
ñados de una fuerza respetable. Los campesinos son un 
poco toscos, y las naturalezas toscas se dejan arrastrar fá- 
cilmente por el prestigio y por las raanifestaciones de fuer- 
za, salvo la contingencia de rebelarse después contra ella, si 
€sa fuerza les impone condiciones demasiado contrarias a 
sus instintos y a sus intereses. 

He aquí de lo que los cuerpos francos deben guardarse 
bien. No deben imponer nada, sino suscitario todo. Lo que 
pveden y lo que deben naturalmente hacer es desviar desde 
el principio cuanto pudiera obstaculizar el éxito de la pro- 
paganda. Así, deben empezar por quebrar toda la Adminis- 
tración municipal, necesariamente infestada de bonapartis- 
mo, cuando no de legitimismo o de orleanismo; atacar y 
expulsar y, en caso de necesidad, arrestar a todos los seño- 
res funcionarios comunales, lo mismo que a todos los gran- 
des propietarios reaccionarios, y al señor cura con ellos, por 
ninguna otra causa que por su connivencia con los prusia- 
nos. La Municipalidad legal debe ser reemplazada por un 
Comité revolucionario formado por un pequeño número de 
campesinos, los más enérgicos y los más sinceramente con- 
vertidos a la revolución. 

Pero antes de constituir este comité es preciso haber pro- 
ducido una conversión real en la disposición, si no de todos 
los campesinos, al menos de la gran mayoría. Es preciso que 
esa mayoría se apasione por la revolución, ¿Cómo producir 
ese milagro? Por el interés. El campesino francés es avari- 
cioso, se dice; pues bien, es preciso que su misma avaricia 
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se interese en la revolución. Hay que ofrecerle y darle inme- 
diatamente grandes ventajas materiales. 


+*+% 


No hay que protestar contra la inmoralidad de un siste- 
ma semejante. En el tiempo que corre y en presencia de los 
ejemplos que nos dan todos los graciosos potentados que 
tienen en sus manos los destinos de Europa, sus gobiernos, 
sus generales, sus ministros, sus altos y bajos funcionarios, 
y todas las clases privilegiadas, clero, nobleza, burguesía, 
se incurriría verdaderamente en una equivocación al rebe- 
larse contra él, Sería inútil hipocresía. Los intereses lo go- 
biernan hoy todo, lo explican todo. Y puesto que los inte- 
reses materiales y la avaricia de los campesinos pierden hoy 
a Francia, ¿por qué no habrían de salvarla los intereses y la 
avaricia de los campesinos? Tanto más cuanto que la salva- 
ron ya una vez, en 1792, 

Escuchad lo que dice sobre este asunto el gran historia- 
dor de Francia, Michelet, al que ciertamente nadie acusará 
de ser un materialista inmoral (1): 


No hubo nunca una lzbor como la de octubre del 91, aquella en 
que el labrador, seriamente advertido por Varennes y Pilinitz, 
pensó por primera vez, arrolló espiritualmente sus peligros y todas 
las conguistas de la revolución que se quería arrancarle. Su tra- 
hajo, animado por una indignación guerrera, era ya para Él una 
campaña en espíritu. Labraba la tierra como soldado, imprimía al 
arado el paso militar y picando a sus animales con un aguijón más 
agudo gritaba a uno: “¡Hué, Prusia!” y al otro: “j Fuera, Austria!” 
El buey marchaba como un cabállo, la reja iba áspera y rápida, 
el negro surco humeaba, lleno de aliento y lleno de vida. 

Es que este hombre no soportaba el verse turbado así en su pose- 
sión reciente, en ese primer momento en que la dignidad humana 
se había despertado en él Libre y pisando un campo libre, sentía 
bajo sus pies una tierra sin tributos ni diezmos, que era ya suya O 
que sería suya mañana.. ¡No más señores! Todos señores, todos 
reyes, cada cual sobre su tierra, realizado el viejo adagio: Hombre 
pobre, en su casa es rey. 

En zu casa y fuera, ¿Es que Francia entera no es ahora su casa? 


Y más lejos, hablando del efecto causado en los campesi- 
nos por la invasión de Brunswick: 


a :1) Histoire de le Revolution française, por Michelet, tomo II, (Ba- 
nn.) 
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Brunswick, entrado en Verdun, se encontró allí tan cômoda- 
mente que permaneció una semana en esta ciudad. Los emigrados 
que rodeaban al Rey de Prusia, comenzaron a recordarle las pro- 
mesas que había hecho, Este príncipe había dicho al partir estas 
extrañas palabras (Hardenberg las oy6): “Que no se mezclaría 
en las cuestiones internas del Gobierno de Francia, que no haría 
más que devolver al rey la autoridad absoluta”. Devolver al rey la 
realeza, las iglesias a los sacerdotes, las propiedades a los propie- 
tarios, esa era su ambición. Y a cambio de todos estos bene- 
ficios, ¿qué pedía a Francia? Ninguna cesión de territorio, nada 
más que los gastos de una guerra emprendida para salvarla 

Esta palabrita: devolver las propiedades, contenía mucho. El 
gran propietario era el clero, se trataba de restituirle un bien de 
cuatro mil millones, de anular las ventas que se habíaa kecko por 
valor de mil millones en enero del 92 y que después. a los nueve 
meses, se habían enormemente acrecentado, ¿En qué se convertían 
una infinidad de contratos de los que esa operación había sido la 
ocasión directa o indirecta? No eran sólo los compradores los 
lesionados, sino todos los que les prestaban el dinero, los subadqui- 
sidores a quienes habían vuelto a vender, una multitud de otras 
personas... un gran pueblo y verdaderamente asociado a la revolu- 
ción por un interés respetable. Estas propiedades, desviadas desde 
hace siglos del fin de sus piadosos fundadores, habían sido devuel- 
tas por la revolución a su verdadero destino, a la vida y al mante- 
nimiento del pobre. Habían pasado de la mano muerta a la viva, 
de los perezosos a los trabajadores, de los abates fibertinos, de los 
canónigos ventrudos, de los obispos fastuosos, al labrador honesto. 
Se había formado en ese corto espacio de tiempo una Francia nue- 
va. Y los ignorantes (los emigrados) que traían al extranjero no se 
imaginaban eso... 

El campesino prestó atención a estas palabras significativas de 
restauración de los sacerdotes, de restitución, ett.. y comprendió 
que era la contrarrevolución la que entraba en Francia, que una 
mutación inmensa de las personas y de las cosas iba a ocurrir. To- 
dor no tenían fusiles, pero los que los tenían los tomaron; el que 
tenía una horca tomó una horca y el que tenía una hoz, una hoz. 
Tuvo lugar un fenómeno sobre la tierra de Francia. Pareció cam- 
biada repentinamente al paso del extranjero. Se convirtió en un 
desierto. Los granos desaparecieron y como si un torbellino los 
hubiera llevado, marcharon al oeste. No quedó en el camino más 
que una cosa para el enemigo: las raíces verdes, la enfermedad 
y la muerte. 


Y más adelante, traza Michelet este cuadro de la suble 
vación de los campesinos de Francia: à 


La población corrió al combate con un ímpetu tal, que la auto- 
ridad comenzaba a asustarse y la retenía en la retaguardia. 

Masas confusas, casi inermes, se precipitaban hacia un mismo 
punto; no se sabía cómo alojarlas y alimentarlas. En el Este, espe- 
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“cialmente en Lorena, las colinas, todos los puestos dominantes se 
habían convertido en campos toscamente fortificados por los árbo- 
les derribados, al modo de nuestros viejos campos de la época de 
César, Vercingétorix se habría imaginado, ante ese paisaje, en 
piena Galia. Los alemanes tenían muchos motivos para preocuparse, 
pues cuando avanzaban dejaban tras sí esos campos populares. 
¿Cuál sería para ellos el regreso?... Debían apercibirse: no era un 
ejército a quien tenían allí, era justamente a Francia, 


*Rx* 


¡Ay! ¿No es todo lo contrario de lo que vemos hoy? 
Pero, ¿por qué esta misma Francia, que en 1792 se había 
levantado unánimemente para rechazar la invasión extran- 
jera, no se levanta hoy que está amenazada por un peligro 
mucho más terrible que el de 1792? ¡Ah!, es que en 1792 
ha sido electrizada por la revolución y hoy está paralizada 
por la reacción, protegida y representada por su Gobierno 
llamado de Defensa Nacional, 

¿Por qué los campesinos se habían sublevado en masa 
contra los prusianos de 1792, y por qué quedan no ya iner- 
tes, sino más bien favorables a esos mismos prusianos con- 
tra la República? ¡Ah!, es que para ellos no es la misma 
República. La República fundada por la Convención Na- 
cional, el 22 de septiembre de 1792, era una República emi- 
nentemente popular y revolucionaria. Había ofrecido al 
pueblo un interés inmenso, o, como dice Michelet, respe- 
table. Por la confiscación en masa de los bienes de la Ygle- 
sia, primero, y más tarde de la nobleza emigrada o insu- 
rrecta, o sospechosa o decapitada, le había dado la tierra, 
y para hacer imposible la restitución de la tierra a sus anti- 
guos propietarios, el pueblo se había levantado en masa. 
Mientras que la República actual, de ningún modo popu- 
lar, sino, al contrario, llena de hostilidad y de desconfianza 
contra el pueblo, República de abogados, de impertinentes 
doctrinarios y burguesa, no le ofrece nada más que frases, 
un aumento de los impuestos y de los riesgos, sin la menor 
compensación material, 

Tampoco el campesino cree en esta República, pero por 
otra razón que los burgueses. No cree en ella precisamente 
porque la encuentra demasiado burguesa, demasiado favora- 
ble a los intereses de la burguesía, y alimenta en el fondo 
de $u corazón contra los burgueses un odio disimulado, que, 
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bien que se manifieste én una forma diferente, no es menos 
intenso que el odio de los trabajadores de las ciudades 
contra esa clase que hoy es tan poco respetable. 

Los campesinos, al menos la inmensa mayoría de los 
campesinos, no lo olvidemos nunca, aunque convertidos en 
propietarios en Francia no viven menos del trabajo de sus 
brazos. Es eso lo que les separa profundamente de la clase 
burguesa, cuya mayoría vive de la explotación lucrativa del 
trabajo de las masas populares; esto les une por lo demás 
a los trabajadores de las ciudades, a pesar de la diferencia 
de sus posiciones, en desventaja de estos últimos, y la dife- 
rencía de ideas y las confusiones en los principios que re- 
sultan desgraciadamente demasiado a menudo. 

Lo que mayormente aleja a los campesinos de los obreros 
de las ciudades es una cierta aristocracia de la inteligencia, 
muy mal fundada por otra parte, que los obreros tienen el 
error de atribuirse. Los obreros soi, no cabe contradicción, 
más instruídos; su inteligencia, su sabiduría, sun ideas es- 
tán más desarrolladas. En nombre de esta pequeña. superio- 
ridad científica sucede algunas veces que tratan a los cam- 
pesinon desde un plano de altura, haciéndoles notar su des- 
dén. Y, como lo hice observar ya en otro trabajo (1), los 
obreros obran injustamente, porque, con ese mismo título, 
y con mucha más razón aparente, los burgueses, que son 
más sabios y están más desarrollados que los obreros, ten- 
drían aún más derecho a despreciar a estos últimos. Y los 
burgueses, como se sabe, no dejan de hacer uso de ese ar- 
gumento. 


k kt 


Permíteme, querido amigo, repetir aquí algunas páginas 
del escrito que acabo de citar (2). 


Los campesinos ——he dicho en ese folleto— consideran a los obre- 
ros de las ciudades como los del reparto, y temen que los socie 
listas vayan a confiscar su tierra, a la que aman sobre todas las 
cosas, 


de (1) Cartas a un francés sobre la crisis actusi, septiembre de 1870 (Ba- 
nin.) 

(2) Los párrafos a continuación reproducidos, no repiten exactamente 1», 
redacción que se les dió en Cartas a un francés sobre la crisis actual, si bien 
los conceptos son los mismos (Nota del traductor.) 
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¿Qué deben, pues, hacer los obreros para vencer esta descon- 
fianza y esta animosidad de los campesinos contra ellos? Prime- 
ramente, deben cesar de testimoniarles su desprecio, cesar de des- 
prestigiarlos. Eso es necesario para la salvación de la revolución 
y de ellos mismos, porque el odio de los campesinos constituye un 
inmenso peligro. $i no existiera esa desconfianza y. ese odio, la 
revolución habría sido hecha desde hace mucho tiempo, porque 
la animosidad que desgraciadamente existe en los campos contra 
las ciudades constituye, no sólo en Francia, sino en todos los paí- 
ses, la base y la fuerza principal de la reacción. Por lo tanto, en in- 
terés de la revolución que debe emaenciparlos, los obreros deben 
cesar lo más pronto posible de testimoniar ese desprecio a los cam- 
posinos. Lo deben por justicia, porque verdaderamente no tienen 
minguna razón para desprestigiarlos y para detestarlos, Los cam- 
pesinos no son parásitos, son rudos trabajadores como ellos mis- 
mos, sólo que trabajan en condiciones diferentes. He ahí todo. En 
presencia del burgués explotador, el obrero debe sentirse hermano 
del campesino, 

Los campesinos marcharán con los obreros de las ciudades a la 
salvación de la patria tan pronto como estén convencidos de yue 
los obreros de las ciudades no pretenden imponer su voluntad ni 
un orden político y social cualquiera inventado por las ciudades 
para la mayor felicidad de los campos; tan pronto como hayan ad- 
quirido la seguridad de que los obreros no tienen intención de arre- 
batarles la tierra. 

Pues bien, es absolutamente necesario que los obreros renuncien 
realmente a esa pretensión y a esa intención, y que renuncien de 
modo que los campesinos lo sepan y se convenzan realmente de 
ello. Los obreros deben renunciar a eso, porque, aunque esas pre- 
tensiones fueran realizables, serían soberanamente injustas y reac- 
cionarias; y ahora que su realización se ha hecho imposible, no 
constituirían más que una locura criminal. 

¿Con qué derecho impondrían los obreros a los campesinos una 
forma determinada de gobierno o de organización cualquiera? Con 
el derecho de la revolución, se dice. Pero la revolución no es revo- 
lución cuando en lugar de provocar la revolución en las masas, 
suscita la reacción en su seno. El medio y la condición, si no el 
fin de la revolución, es el aniquilamiento del principio de anto- 
ridad en todas sus manifestaciones posibles, es la abolición 
completa del Estado político y jurídico, porque el Estado, her- 
mano menor de la Iglesia, como lo ha demostrado perfectamente 
Proudhon, es la consagración histórica de todos los despotismos, 
de tados los privilegios, la razón política de todos los sometimien- 
tos económicos y sociales, la esencia misma y el centry de toda 

` reacción. Cuando en nombre de la revolución se quiere hacer Es- 
tado, aunque no sea más que un Estado transitorio, se hace reac- 
ción y se trabaja por el despotismo, no por la libertad; por la 
institución del privilegio contra la igualdad. 

Esto es claro como la luz del día. Pero los obreros socialistas 
de Francia, educados en las tradiciones políticas de los jacobinos, 
no han querido comprenderlo jamás. Ahora estarán obligados a 
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comprenderlo, por suerte para la revolución y para ellos mismos. 
¿De dónde les viene esa pretensión tan ridícula como arrogante, tam 
injusta como funesta. de imponer su ideal político y social a diez 
millones de campesinos que no lo quieren? Es, evidentemente, una 
herencia burguesa, un legado político del revolucionarismo bur- 
gués. ¿Cuál es el fundamento, la explicación, la teoría de esa pre- 
tensión? Es la superioridad pretendida o real de la inteligencia 
de la instrucción, en una palabra, de la civilización obrera sobre 
la civilización de los campos. Pero, ¿sabéis que con semejante 
principio se pueden legitimar todas las conquistas, consagrar todas 
las opresiones? Los burgueses no se sirvieron nunca de otro para 
demostrar su misión de gobernar o, lo que equivale a decir la mis- 
mo, de explotar al mundo obrero. De nación a nación, tanto comu 
de clase a clase, este principio fatal, y que no es otra cosa que 
el de la autoridad, explica y presenta como un derecho todas las 
invasiones y todas las conquistas. Los alemanes, ¿no se han servido 
siempre de Él para excusar sus atentados contra la libertad y con- 
tra la independencia de los pueblos eslavos y para legitimar su 
germanización violenta y forzada? Es —dicen— la conquista de 
la civilización sobre la barbarie. Tened cuidado; los alemanes 
comienzan a creer ya que la civilización germánica, protestante, es 
muy superior a la civilización católica representada, en general, 
por los pueblos de raza latina, y a la civilización francesa en par- 
ticular, Tened cuidado que no se imaginen pronto que tienen la 
misión de civilizaros y de haceros dichosos, como os imagináis 
vosotros tener la misión de civilizar y de emancipar a vuestros 
compatriotas, a vuestros hermanos, los campesinos de Francia, 
Para mí, una y otra pretensión son igualmente odiosas, y os declaro 
que, tanto en las relaciones internacionales como en las relaciones 
de clase a clase, estaré siempre de parte de aquellos a quienes se 
quiera civilizar por este procedimiento. Me rebelaré con ellos con- 
tra todos los arrogantes civilizadores, llámense obreros o alemanes, 
y rsbelándome contra ellos, serviré a la revolución contra la reac- 
ción. 

Pero si es así, se dirá, ¿es preciso abandonar a los campesinos 
ignorantes y supersticiosos a todas las influencias y a todas las 
intrigas de la reacción? De ningún modo. Es preciso aplastar la 
reacción en los campos lo mismo que en las ciudades; mas para 
eso es necesario atacarla en los hechos y no hacerle la guerra a 
golpes de decretos. Lo he dicho ya: no se extirpa nada con los 
decretos. Al contrario, los decretos y todos los actos de la auto- 
ridad consolidan lo que quieren destruir. 

En lugar de querer tomar a los campesinos las tierras que po- 
asen hoy, dejadles seguir su instinto natural. ¿Sabéis lo que suce- 
derá entonces? El campesino quiere tener toda Ja tierra, mira al 
gran señor y al rico burgués, cuyos vastos dominios, cultivados 
por brazos asalariados, empequeñecen su campo, como extraños y 
usurpadores. La revolución de 1789 ha dado a los campesinos las 
tierras de la Iglesia; quisieran aprovechar otra revolucion pera 
ganar las de la nobleza y de la burguesía. 

Pero si sucediera esto, si los campesinos echaran mano a toda 
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` la porción de tierra que no les pertenece todavía, ¿no se reforza- 
ría con ello de un modo escandaloso el principio de la propiedad 
individual, y no serían los campesinos más que nunca hostiles a los 
obreros de las ciudades? 

No, porque una vez abolido el Estado, la consagración jurídica 
y política, les faltará la garantía de la propiedad por el Estado, La 
propiedad no será ya un derecho, será reducida al estado de un 
simple hecho. 

Eso será entonces la guerra civil, diréis. No siendo ya la propie- 
dad individual garantizada por ninguna autoridad superior, poli- 
tica, admunistrativa, judicial, policíaca, y no estando ya defendida 
más que por la energía del propietario, cada cual querrá apode- 
rarse del bien ajeno, los más fuertes saquearán a los más débiles. 

Es cierto que al principio las cosas no transcurrirán de un modo 
perfectamente pacífico, habrá luchas; el orden público, el archi- 
santo de los burgueses, será perturbado, y los primeros hechos que 
resulten de un semejante estado de cosas podrán constituir lo que 
se convino en llamar la guerra civil. ¿Pero preferís entregar 
Francia a los prusianos?... i 

Por lo demás, no temáis que los campesinos se devoren mutua- 
mente; si quisisrau tratar de hacerlo al comienzo, no tardarían en 
convencerse de la imposibilidad material de persistir en ese camino, 
y entonces se puede estar seguros de que tratarán de entenderse, 
de transigir y de organizarse entre sí. La necesidad de comer y de 
alimentar a sus familias, y por consiguiente la necesidad de conti- 
nuar los trabajos del campo, la necesidad de garantizar sus casae, 
sus familias y su propia vida contra los ataques imprevistos, todo 
eso Jos obligará indudablemente a entrar pronto en el camino de 
loz arreglos mutuos. 

Y no creáis tampoco que en estos arreglos dirigidos fuera de 
toda tutela oficial, por la sola fuerza de las cosas, los más fuertes, 
los más ricos, ejercerán una influencia predominante. La riqueza 
de los ricos, no estando ya asegurada por las instituciones jurídicas. 
vesará Je ser una potencia. Los ricos no son hoy tan influyentes 
sino porque, cortejados por los funcionarios del Estado, son pro- 
tegidos especialmente por el Estado. Faltándoles este apoyo, su 
potencia desaparecerá repentinamente. En cuanto a los más astu- 
tos, a los más fuertes, serán anulados por la potencia colectiva de 
la masa de los pequeños campesinos, así como por los proletarios 
de los campos, masa reducida hoy al sufrimiento mudo, pero a la 
que el movimiento revolucionario armará de un poder irresistible. 

No pretendo, notadlo bien, que los campos que se organicen así, 
de abajo arriba, crearán desde el primer momento una organización 
ideal, conforme en todos los puntos a la que nosotros soñamos. De 
lo que estoy convencido es de que será una organización viva y, 
como tal, mil veces superior a la que existe ahora. Por lo demás, 
esta organización nueva, que queda siempre abierta a la propaganda 
de las ciudades, y que no puede ser fijada y por decirlo así petri- 
ficada por la sanción jurídica del Estado, progresará libremente, 
desarrollándose y perfeccionándose de un modo indefinido, pero 
sierapre viviente y libre, nunca decretado y legalizado, hasta llegar 
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i un punto tan razonable como puede esperarse en nuestros Jías 

Como la vida y los actos espontáneos, suspendidos durante siglos 
por la acción absorbente del Estado, habrán sido devueltos a las 
comunas, es natural que cada comuna tome como punto de partida 
de su nuevo desenvolvimiento, no el estado intelectual y moral en 
que la ficción oficial la supone, sino el estado real de su civiliza- 
ción; y como el grado de la civilización real es muy diferente en 
las comunas de Francia, tanto como en las de Europa en general, 
resultará necesariamente una gran diferencia de desarrollo; pero 
el acuerdo mutuo, la “armonía, el equilibrio establecido por un 
acuerdo común, reemplazarán la unidad artificial y violenta de los 
Estados. Habrá allí una vida nueva y un mundo 'nuevo... 

Me diréis: Pero esa agitación revolucionaria, esa lucha interior 
que debe nacer necesariamente de la destrucción de las institucio- 
nes jurídicas y políticas, ¿no paralizará la defensa nacional y, en 
lugar de rechazar a los prusianos, no entregará, al contrario, Fran- 
cia a la invasión? 

De ningún modo. La Historia nos prueba que nunca las naciones 
se mostraron tan poderosas en el exterior como cuando se sintie- 
ron profundamente agitadas y turbadas en el interior, y que, al 
contrario, nunca fueron tan débiles como cuando aparecían unidas 
y tranquilas bajo una autoridad cualquiera. En el fondo, nada más 
natural: la lucha es el pensamiento activo, es la vida. y este pensa- 
miento activo y vivo, es la fuerza. Para convenceros, comparad 
entre sí alganas épocas de vuestra Historia. Poned frente a frente 
la Francia de la Fronda, desarrollada, aguerrida por las luchas de 
la Fronda, bajo la juventud de Luis XIV, y la Francia de su vejez, 
la monarquía fuertemente establecida, unificada, pacificada, por el 
gran rey: la primera resplandece de victorias, la segunda marcha 
a la ruina de derrota en derrota. Comparad igualmente la Francia 
de 1792 con la Francia de hoy. Nunca fué Francia tan desgarrada 
por la guerra civil como en 1792 y 1793; el movimiento, la Iucha, 
una lucha a vida o muerte, se producía en todos los puntos de ía 
República; y sin embargo Francia ha rechazado victoriosamente la 
invasión de casi toda la Europa coligada contra ella. En 1870, la 
Francia unida y pacificada del Imperio es derrotada por los ejér- 
citos de Alemania y se muestra desmoralizada hasta tal grado que 
se debe temer por su existencia. 


Aquí se presenta una cuestión: la revolución de 1792 y 
de 1793 ha podido dar a los campesinos, no gratis, pero a 
un precio muy bajo, los bienes nacionales, es decir las tie- 
rras de la Iglesia y de la nobleza emigrada, confiscadas por 
el Estado. Pero —se objeta— hoy no tiene ya nada que 
darle. ¡Oh, sí!, la Iglesia, las órdenes religiosas de ambos 
sexos, gracias a la connivencia criminal de la Monarquía 
legítima y del segundo Imperio sobre todo, ¿no volvieron a 
enriquecerse? Es verdad que la mayoría de sus riquezas ha 
sido prudentemente movilizada, en previsión de revolucio- 
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nes posibles. La Iglesia que, junto a sus preocupaciones 
celestes, no descuidó nunca sus intereses materiales y se 
distinguió siempre por la hábil profundidad de sus especu- 
laciones económicas, colocó, sin duda, la mayor cantidad de 
sus bienes terrestres —que continúa acrecentando cada día 
para mayor bien de los desdichados y de los pobres— en 
toda suerte de empresas comerciales, industriales y banca- 
rias, tanto privadas como públicas, y en las rentas de todos 
los países, de manera que no sería necesaria nada menos 
que una bancarrota universal, que sería la consecuencia in- 
evitable de una revolución social universal, para privarla 
de la riqueza que constituye hoy el principal instrumento 
de su potencia, por desgracia demasiado formidable toda- 
vía. Pero no es menos verdad que posee hoy, sobre todo en 
el mediodía de Francia, inmensas propiedades en tierras y 
en construcciones, lo mismo que en ornamentos y utensilios 
del culto, verdaderos tesoros en plata, en oro y en piedras 
preciosas. Pues bien, todo eso puede y debe ser confiscado, 
no en beneficio del Estado, sino de las comunas. 


w kg 


Existen además los bienes de estos millares de propieta- 
rios bonapartistas que, durante los veinte años del régimen 
imperial, se distinguieron por su celo y han sido protegidos 
ostensiblemente por el Imperio. Confiscar esos bienes no 
sería solamente un derecho, sería también un deber. Porque 
el partido bonapartista no es un partido ordinario, históri- 
co, salido orgánicamente y de un modo regular de los desen- 
volvimientos sucesivos, religiosos, políticos y económicos 
del país. y fundado sobre un principio racional cualquiera, 
verdadero o falso. Es una cuadrilla de bandoleros, de asesi- 
nos, de ladrones que, apoyándose por una parte en la cobar- 
día reaccionaria de una burguesía tenmiblorosa ante el espec- 
tro rojo, y roja ella misma aún por la sangre de los obreros 
de París, derramada con sus propias manos, y por la otra 
en la bendición de los sacerdotes y en la ambición criminal 
de los oficiales superiores del ejército, se había apoderado 
calladamente de Francia, “una docena de Robertos Macaire 
de la vida elegante, solidarizados por el vicio y por una 
común penuria arruinados, perdidos en su reputación y en 
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sus deudas, y que para rehacer una posición y una fortuna 
no han retrocedido ante uno de los atentados más horribles 
que conoce la Historia. He aquí en pocas palabras toda la 
verdad sobre el golpe de Estado de diciembre. 

"Los bandidos han triunfado. Reinan desde hace diecio- 
cho años sin responsabilidad sobre el más hermoso país de 
Europa y al que ésta considera con mucha razón como el 
centro del mundo civilizado. Han creado una Francia ofi- 
cial a su imagen, Han conservado poco más o menos intacta 
la apariencia de las instituciones y de las cosas, pero han 
trastornado el fondo, rebajándolo al nivel de sus costum- 
bres y de su propio espíritu. Todas las viejas palabras han 
quedado. Se habla allí como siempre de libertad, de justicia, 
de dignidad, de derecho, de civilización y de humanidad; 
pero el sentido de estas palabras se ha transformado com- 
pletamente en sus labios, pues cada palabra significa todo 
lo contrario de lo que parece querer expresar: se diría una 
sociedad de barididos que, por una ironía sangrienta, hi- 
ciera uso de las más honestas expresiones para discutir los 
designios y los actos más perversos. ¿No es ese, todavía 
hoy, el carácter de la Francia imperial? 

“¿Hay cosa más desagradable, más vil, por ejemplo, que 
el Senado imperial, compuesto, en los términos de la Cons- 
titución, por todos los ilustres del país? ¿No es, según 
sabe todo el mundo, la casa de inválidos de todos los cóm- 
plices del crimen, de todos los decembristas cansa:los y 
repuestos? ¿Se conoce cosa más deshonrada que la justicia 
del Imperio, que todos esos tribunales y esos magistrados 
que ignoran otro deber que el de sostener en todas las oca- 
siones y a pesar de todo la iniquidad imperial?” (1). 

He ahí lo que en el mes de marzo, cuando el Imperio 
florecía aún, escribía uno de mis más íntimos amigos (2). 
Lo que decía de los senadores y de los jueces, era aplicable 
igualmente a toda la gente oficial y oficiosa, a los funciona- 
rios militares y civiles, comunales y departamentales, a to- 
dos los electores consagrados, así como a todos los diputa 
dos bonapartistas. La cuadrilla de bandidos, primero no 
muy numerosa, pero mayor de año en año, atrayendo a su. 


(1) Los osos de Berna y el oso de San Peiersburgo. Lamentación petrietica 
da un Suizo humillado y desesperado. Neuchátel, 1870. (Bakunin) 
(2) Bakunin mismo. (Nota del traductor.) 
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seno, por el lucro, todos los elementos pervertidos y podri- 
dos, después reteniéndolos por la solidaridad de la infamia 
y del crimen, había acabado por cubrir a toda Francia, 
8ujetándola con sus anillos como un inmenso reptil. 

- He ahí lo que se llama el partido bonapartista. Si hubo 
alguna vez un partido criminal y fatal para Francia, fué 
éste. No solamente violó su libertad, degradó su carácter, 
corrompió su conciencia, envileció su inteligencia, deshonró 
su nombre; ha destruído, por un saqueo. desenfrenado, ejer- 
cido durante dieciocho añios, su fortuna y sus fuerzas, des- 
pués la entregó desorganizada a la conquista de los pru- 
sianos. Aun hoy, cuando se hubiera debido creerlo desga- 
rrado por los remordimientos, muerto de vergüenza, ani- 
quilado bajo el peso de su infamia, aplastado por el despre- 
cio universal, después de algunos días de inacción aparente 
y de silencio, vuelve a levantar la cabeza, se atreve a hablar 
de nuevo, y conspira abiertamente contra Francia, en favor 
del ihfáme Bonaparte, que es desde ahora aliado y prote- 
gido de los prusianos. 

Este silencio y esta inacción de corta duración habían 
sido ocasionados, no por el arrepentimiento, sino únicamente 
por el miedo atroz que le había causado la primera explosión 
de la indignación popular. En los primeros días de septiem- 
bre, los bonapartistas habían creído en una revolución y, 
sabiendo muy bien que no había castigo que no hubiesen 
merecido, huyeron y se ocultaron como cobardes, temblando 
ante la justa cólera del pueblo. Sabían que la revolución no 
ama las frases, y que, una vez que se despierta y obra, 
avanza decididamente. Los bonapartistas se creyeron, pues. 
políticamente aniquilados, y durante los primeros días que 
siguieron a la proclamación de la República, no pensaron 
más que en poner en lugar seguro sus riquezas acumuladas 
por el robo y sus queridas personas, 

Fueron agradablemente sorprendidos al ver que podían 
efectuar una cosa y otra sin la menor dificultad y sin el 
menor peligro. Como en febrero y en marzo de 1848, los 
doctrinarios burgueses y los abogados que se encuentran 
hoy a la cabeza del nuevo Gobierno provisional de la Repú- 
blica, en lugar de adoptar medidas de salvación, hicieron 
frases; ignorando la práctica revolucionaria y la situación 
real de Francia tanto como sus predecesores, teniendo como 
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ellos horror a la revolución, los señores Gambetta y compa- 
ñía quisieron asombrar al mundo con una generosidad caba- 
lleresca y que no sólo fué intempestiva, sino criminal; cons- 
tituyó una verdadera traición a Francia, puesto que devol: 
vió la confianza y las armas a su enemigo más peligroso, a 
la banda de los bonapartistas. 

Animado por ese deseo vanidoso, por esa frase, el Gobier- 
no de Defensa Nacional tomó, pues, todas las medidas nece- 
sarias, y esta vez aun las más enérgicas para que los señotes 
bandidos, los saqueadores y los ladrones bonapartistas pu- 
diesen salir tranquilamente de París y de Francia, llevando 
consigo toda su fortuna movilizable y dejando bajo su pro- 
tección especial sus casas y sus tierras, -que no pudieron 
llevarse. Fué, en su asombrosa servicialidad hacia esa banda 
de asesinos de Francia, hasta el punto de arriesgar toda 
su popularidad al protegerlos contra la demasiado legítima 
indignación y la desconfianza populares. Principalmente 
en varias ciudades de provincia, el pueblo, que no entiende 
nada de esa exhibición ridícula de una generosidad tan mal 
aplicada, y que, cuando se levanta para obrar, marcha siem- 
pre derecho a su fin, detuvo algunos altos funcionarios dei 
Imperio que se habían distinguido de un modo especial por 
la infamia y por la crueldad de sus actos, tanto oficiales 
como privados. Apenas el Gobierno de Defensa Nacional, 
y principalmente Gambetta, como ministro del Interior, 
tuvo conocimiento de ello, valiéndose de ese poder dictato- 
rial que cree haber recibido del pueblo de París y del cual, 
por una singular contradicción, no cree de su deber hacer 
uso más que contra el pueblo de las provincias, pero no en 
sus relaciones diplomáticas con el invasor extranjero, se 
apresuró a ordenar del modo más orgulloso y más perento- 
rio que se pusieran inmediatamente todos esos pícaros en 
plena libertad. 

Te recuerdas, sin duda, querido amigo, de las escenas que 
se sucedieron en la segunda mitad de septiembre en Lyon. 
a consecuencia de la liberación del antiguo prefecto, del 
procurador y de los agentes de policía del Imperio. Tal 
medida, ordenada directamente por Gambetta y ejecutada 
con celo y dicha por el señor Andrieux, procurador de la 
República, asistido por el Consejo municipal, ha repug- 
nado tanto más al pueblo de Lyon cuanto que a esta hora se 
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encuentran en los fuertes de esa ciudad presos muchos sol- 
dados, aherrojados por «ei solo crimen de haber manifestado 
netamente su simpatía por la República, y para los cuales 
el pueblo reclamó en vano la liberación hace varios días. 

Volveré sobre este incidente, que fué la primera mani- 
festación de la escisión que debía producirse necesariamen- 
te entre el pueblo de Lyon y las autoridades republicanas, 
tanto municipales electivas, como nombradas por el Go- 
bierno de Defensa Nacional. Me limitaré ahora, querido 
amigo, a hacer observar la contradicción más que extraña 
existente entre la indulgencia extrema, excesiva, diré más, 
imperdonable de este Gobierno hacia gentes que han arrui- 
nado, deshonrado y traicionado al país, y que continúan 
traicionándolo aun hoy, y la severidad draconiana de que 
ha hecho uso contra los republicanos, más republicanos € 
infinitamente más revolucionarios que él. Se diría que e: 
poder dictatorial le ha sido dado, no por la revolución, sino 
per la reacción, para tratar con rigor la revolución, y que 
únicamente para continuar la mascarada del Imperio se da 
el nombre de Gobierno republicano. 

Se diría que no ha libertado y salvado de las prisiones 
a los s=rvidores más celosos y más comprometidos de Napo- 
león 111 sino para hacer lugar en ellas a los republicanos. 
Usted ha sido testigo y en parte también víctima de la ofi- 
ciosidad y de la brutalidad con que se han puesto a perse- 
guirlos, a detenerlos y a encarcelarlos. No se contentaron 
con ¿sa persecución oficial y legal; recurrieron a la más 
infame calumnia, Se atrevieron a decir que esos hombres 
que, en medio de la mentira oficial que sobrevive al Imperio 
y que continúa arruinando las últimas esperanzas de Fran- 
cia, se han atrevido a decir la verdad, toda la verdad, al 
pueblo, eran agentes pagados por los prusianos. 

Libertan a los prusianos del interior, notorios, confesos, 
los bonapartistas —porque ¿quién puede poner en duda aho- 
ra la alianza ostensible de Bismarck con los partidarios de 
Napoleón I11?—; realizan por sí los asuntos de la invasión 
extranjera;*en nombre de no sé qué legalidad ridícula y de 
una dirección gubernamental que no existe más que en sus 
frases y sobre el papel, paralizan en todas partes el movi- 
miento popular, la sublevación, el armamento y la organi- 
zación espontánea de las comunas que, en las terribles cir- 
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cunstancias en que se encuentra el país, son lo único que 
puede salvar a Francia; y por eso mismo, los defensores 
nacionales la entregan infaliblemente a los prusianos. Y no 
contentos con detener a los hombres francamente revolu- 
cionarios, por el solo crimen de haberse atrevido a denun- 
ciar su incapacidad, su impotencia y su mala fe, y de habes 
mostrado los únicos medios de salvación para Francia, se 
permiten aún echarles en cara este sucio nombre de ¡pru- 
sianos! ¡Ah!, cuánta razón tenía Proudhon cuando decía 
(permitidme citar todo este pasaje; es demasiado bello y 
demasiado verdadero para que se pueda suprimir una sola 
palabra): 


¡]Ay!, nunca se es traicionado más que por los propios amigos. 
En 1843, como en 1793, la revolución fué detenida por los que la 
representaban. Nuestro republicanismo no es, como el viejo jacon- 
hinismo, más que un humor burgués, sin principio y sin plan, que 
quiere y no quiere, que murmura siempre, sospecha de todos y no 
es por eso menos engañado; que no ve en todas partes, aparte del 
corrillo, más que facciosos y anarquistas; que huroneando los 
archivos de la Policía no sabe descubrir allí más que las debilida- 
des, verdaderas o supuestas, de los patriotas; que impide el culto 
de Châtel y hace cantar misas por el arzobispo de París, que es- 
quiva la palabra propia sobre todos los asuntos por miedo a com- 
prometerse, se reserva ante todo, no decide nunca nada, desconfía 
de las razones comprensibles y de las posiciones claras, Abi está 
otra vez Robespierre, el hablador sin iniciativa, que encuentra a 
Daaton demasiado viril, que injuria las osadías generosas de que 
él se siente incapaz, que se abstiene el 10 de agosto [como el señor 
Gambetta y compañía hasta el 4 de septiembre], que no aprueba ni 
desaprueba las matanzas de septiembre [como estos mismos ciuda- 
danos ante la proclamación de la República por el pueblo de Pa- 
ris], que vota la constitución del 93 y su postergación para la paz, 
que zahiere la fiesta de la Razón y establece la del Ser Supremo, 
que persigue a Carrier y apoya a Fouquier-Tinville, que da el beso 
de paz a Camilo Desmoulins por la mañana y lo hace detener por 
la noche, que propone la abolición de la pena de muerte y redacta 
la ley del 22 pradial; que encarece sucesivamente a Sieyes, a Mira- 
beau, a Barnave, a Petion, a Danton, a Marat, a Hebert, y después 
hace guillotinar y proscribir a uno tras el otro, a Hebert, a Dan- 
ton, a Petion, a Barnave, al primero como anarquista, el cuarto 
como constitucional; que no tiene estima más que para la burgue- 
sía gubernamental y para el clero refractario; que lanza el descré- 
dito sobre la revolución, tanto a propósito del juramento eclesiás- 
tico, como en ocasión de los asignados; que no respeta más que a 
aquellos a quienes el silencio o el suicidio aseguran un refugio, y 
que sucumbg, en fin, el día en que, casi solo con los hombres del 
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término medio, trata de encadenar en su beneficio, y de acuerdo 
can ellos, la revolución (1). 


¡Ah!, sí, lo que distingue a todos estos republicanos bur- 
gueses, verdaderos discípulos de Robespierre, es su amor a 
la autoridad del Estado y el odio a la revolución. Ese odio y 
ese amor, lo tienen en común con los monárquicos de todos 
los colores, hasta con los bonapartistas, y es esa identidad 
de sentimientos, esa connivencia instintiva y secreta, lo que 
los hace precisamente tan indulgentes y tan singularmente 
generosos hacia los servidores más criminales de Napo- 
león III. Reconocen que entre los hombres de Estado del 
Imperio hay muchos criminales y que todos causaron a 
Francia un mal enorme y apenas reparable, Pero, después 
de todo, eran hombres de Estado; los comisarios de policía, 
esos espías patentados y condecorados, que denunciaron 
constantemente a las persecuciones imperiales todo lo que 
quedaba de honesto en Francia; los agentes de policía mis- 
mos, atormentadores privilegiados del público, ¿no eran 
después de todo servidores del Estado? Y entre los hombres 
de Estado se deben consideraciones, porque los republica- 
nos oficiales y burgueses son hombres de Estado ante todo 
y podrían mucho contra aquel que se permitiera ponerlo en 
duda. Leed sus discursos, los del señor Gambetta principal- 
mente. Encontraréis en ellos, en cada palabra, esa preocupa- 
ción constante del Estado, la pretensión ridícula e ingenua 
de presentarse como estadistas. 

No hay que perderlo de vista, porque eso lo explica todo: 
su indulgencia para los bandidos del Imperio y sus seve- 
ridades contra los republicanos revolucionarios. Monárqui- 
co o republicano, un estadista no puede menos de tener 
horror a la revolución y a los revolucionarios, porque la 
revolución es el derrumbamiento del Estado, y los revolu- 
cionarios son los destructores del orden burgués, del orden 
público. 

¿Creéis que exagero? Os demostraré con hechos lo que 
digo. . 

Estos mismos republicanos burgueses que en febrero y 
en marzo de 1848 habían aplaudido la generosidad del Go- 


(1) Proudhon, Idśe générale de la Revolution (Bakunin,) 
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bierno provisional que protegió la huída de Luis Felipe y 
de todos los ministros, y que después de Haber abolido la 
pena de muerte por delitos políticos tomé la resolución 
magnánima de no perseguir a ningún funcionario público 
por las malas acciones cometidas bajo el régimen prece- 
dente; esos mismos republicanos burgueses, comprendido, 
sin duda, el señor Julio Favre, uno de los representantes 
más fanáticos, como se sabe, de la reacción burguesa en la 
Constituyente de 1848 y en la Asamblea Legislativa de 1849, 
y hoy miembro del Gobierno de Defensa Nacional y repre- 
sentante de la Francia republicana para el exterior, estos 
mismos republicanos burgueses, ¿qué han decretado y he- 
cho en junio? ¿Han empleado la misma mansedumbre con 
las masas obreras impulsadas a la revolución por el ham- 
bre? 

El señor Luis Blanc, que es un estadista, pero un esta- 
dista socialista, os responderá (1): 


Quince mil ciudadanos fueron detenidos después de los aconteci- 
mientos de junio, y cuatro mil trescientos cuarenta y ocho afecta- 
dos por la deportación sin juicio, por medida de seguridad general. 
Durante dos años, pidieron jueces: se les enviaron comisiones de 
clemencia, y las liberaciones fueron tan arbitrarias como sus arres- 
tos, ¿Creeríase que hubo un hombre que se atrevió a proninciar 
ante una asamblea en pleno siglo XIX estas palabras: “Sería im- 
posible juzgar a los deportados de Belle Isle; contra muchos de 
ellos no existen pruebas materiales”? Y como, segun la afirmación 
de este hombre, que era Baroche [el Baroche del Imperio y en 
1848 cómplice de Julio Favre, y con él muchos otros republicanos, 
en el crimen cometido en junio contra todos los obreros]. no exis- 
tian pruebas materiales que diesen de antemano la certidumbre de 
gue el juicio terminaría en una condena, se condenó a cuatrocien- . 
tos sesenta proscriptos de las prisiones, sin juzgarlos, a ser trans- 
ladados a Argelia. Entre ellos figuraba Lagarde, ex presidente 
de los delegados del Luxemburgo. Escribió desde Brest a los «bre- 
ros de Paris la admirable y punzante carta siguiente; 


“Hermanos: Aquel que a consecuencia de los acontecimientos de 
febrero de 1848 fué llamado al insigne honor de marchar -a vuestra 
cabeza, aquel que desde hace diecinueve meses sufre en silencio, 
lejos de su numerosa familia, las torturas del más monstruoso cau- 
tiverio; aquel, en fin, que acaba de ser condenado sia juicio a diez 
años de trabajos forzados en tierra extranjera, y esto en virtud de 


(13 Histoire de la Revolution de 1848, por Lula Blanc, toma IX (Ba 
kunin.) > 
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ana ley retroactiva, de una ley concebida, votada y promulgada 
bajo la inspiración del odio y del miedo [por los republicanos bur- 
gueses]; aquel, digo, no ha querido abandonar el suelo de la madre 
patria sin conocer los motivos por los que un ministro audaz se 
atrevió a andamiar la más terrible de las proscripciones. 

“En consecuencia, se dirigió al comandante de la prisión La Gue- 
rriére, el cual le dió comunicación de lo que sigue, textualmente 
extraído de las notas adjuntas a su expediente: 

“Lagarde, delegado del Luxemburgo, hombre de una probidad 
”imcontestable, muy pacífico, instruído, generalmente amado, y por 
“eso mismo muy peligroso para la propaganda.” 

"No doy más que este hecho a la apreciación de mis conciuda- 
daños, convencido de que su conciencia sabrá juzgar bien quién, 
los verdugos o la víctima, merecen más su compasión. 

"En cuanto a vosotros, hermanos, permitidme deciros: p Marcho, 
po no estoy vencido, sabedlo bien! Marcho, pero no os digo 
adiós. 

"No, hermanos, no os digo adiós. Creo en el buen sentido del 
pueblo; tengo fe en la santidad de la causa a la que consagré todas 
mis facultades intelectuales; tengo fe eu la República, porque es 
imperecedera como el mundo. Por esto os digo: ¡hasta la vistal, 
y, sobre todo, ¡unión y clemencia! 

¡Viva la República! 

En la rada de Brest, prisión La Guerriére. 

Lagarde, 
Ex presidente de los delegados 
del Luxemburgo 


¿Se quiere algo más elocuente que estos hechos? ¿No se 
tuvo mil veces razón al decir y repetir que la reacción bur- 
guesa de junio, cruel, sanguinaria, horrible, cínica, desver- 
gonzada, ha sido la verdadera madre del golpe de Estado de 
diciembre? El principio era el mismo, la crueldad imperial 
no ha sido más que la imitación de la crueldad burguesa, 
no habiéndola superado más que en el número de las víc- 
timas deportadas y asesinadas. En cuanto a los muertos, 
no se está aún seguro, porque la matanza de junio, las eje- 
cuciones sumarias hechas por la Guardia Nacional burgue- 
sa en Jos obreros desarmados, sin ningún juicio previo, y 
no el mismo día, sino al siguiente de la victoria, han sido 
horribles. En cuanto al número de deportados, la diferencia 
es notable. Los republicanos burgueses habían detenido a 
quince mil y deportado a cuatro mil trescientos cuarenta y 
ocho obreros. Los bandidos de diciembre han detenido a 
su vez cerca de veintiséis mil ciudadanos y deportado poco 
más o menos la mitad, trece mil aproximadamente. Es evi- 
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dente que, de 1848 a 1851, hubo progresos, pero sólo en la 
cantidad, no en la calidad. En cuanto a la calidad, es decir. . 
al principio, se debe reconocer que los bandidos de Napo- 
león III han sido mucho más excusables que los republica- 
nos burgueses de 1848, Eran bandidos, sicarios de un dés- 
pota; por consiguiente, asesinando republicanos ahnegados, 
ejercían su oficio; y se puede decir también que, deportan- 
do a la mitad de sus presos, no asesinándolos a todos a la 
vez, han dado en cierto modo prueba de generosidad; mien- 
tras que los republicanos burgueses, deportando sin juicio 
alguno, por medida de seguridad general, a cuatro mil tres- 
cientos cuarenta y ocho ciudadanos, han pisoteado su con- 
ciencia, escupido a la cara de su propio principio y al pre- 
parar, al legitimar el golpe de Estado de diciembre, han ase- 
sinado a la República. 

Sí, lo digo abiertamente: a mis ojos y ante mi conciencia, 
los Morny, los Baroche, los Persigny, los Fleury, los Pietri 
y todos sus compañeros de la sangrienta orgía imperial, son 
mucho menos culpables que el señor Julio Favre, hoy miem- 
bro del Gobierno de Defensa Nacional, menos culpable que 
los demás republicanos burgueses que en la Asamblea Cons- 
tituyente y en la Asamblea Legislativa de 1848 a diciembre 
de 1851 han votado con él. ¿No será también el sentimiento 
de esta culpabilidad y de esta solidaridad criminal con loz 
bonapartistas lo que los hace hoy tan generosos y tan in- 
dulgentes con éstos? 

Hay otro hecho digno de observación y de meditación. 
Exceptuados Proudhon y Luis Blanc, casi todos los histo- 
riadores de la revolución de 1848 y del golpe de Estado de 
diciembre, así como los más grandes escritores del radica- 
lismo burgués, los Víctor Hugo, los Quinet, etc., han habla- 
do mucho del crimen y de los criminales de diciembre, pero 
no se han dignado jamás detenerse sobre el crimen v los 
criminales de junio (1). ¡ Y, sin embargo, es tan evidente 


(1) Guillaume hace en su edición de las Oemvres de Bakunin la nportuina 
observación sigulente: "No podían calificar de “crimen” la represión de la in- + 
surrección de junio y de “criminales” a los que se dedicarqn a esa Obra sán- 
quinaria, puesto que ellos mismos estuvieron entre los ejecutores. Victor Huga 
fuá “uno de los sesenta representantes enviados por la Constituyente para Tt- 
- Orimir la insurrección y dirigir las columnas de ataque”, y el 25 de janto 
“hacía frente a la insurrección en una de las calles vecinas (de la plaza Ye 
los Vosgas)”. (Véase Actes et paroles, depuis Pexil, por Víctor Hugo), En 
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que diciembre no fué otra cosa que la consecuencia fatal 
y la repetición en grande de junio! 

Por qué este silencio sobre junio? ¿Es porque los cri- 
minalea de junio eran republicanos burgueses de quienes 
los escritores nombrados han sido moralmente cómplices? 
¿Complices de su principio y necesariamente cómplices in- 
directos de su acción? 

Esta razón es probable. Pero hay otra todavía que es 
segura: el crimen de junio no afectó más que a los obreros, 
a los socialistas revolucionarios, por consiguiente a Jos ex- 
traños a la clase y a los enemigos naturales del principio 
que representan todos esos escritores honorables. Mientras 
que el crimen de diciembre hirió y deportó a millares de 
republicanos burgueses, sus hermanos desde el punto de 
vista político. Y por otra parte, todos ellos han sido más o 
menos víctimas, De ahí su extrema sensibilidad para diciem- 
bre y su indiferencia para junio. 

Regla general: un burgués, por republicano rojo que sea, 
será mucho más vivamente afectado, conmovido y lesio- 
nado por una desventura de que sea víctima otro burgués, 
aunque ese burgués sea un imperialista rabioso, que por la 
desgracia de un obrero, de un hombre del pueblo. En esa 
diferencia hay, sin duda, una gran injusticia, pero esa injus- 
ticia. no es premeditada, es instintiva. Proviene de que las 
condiciones y los hábitos de la vida, que ejercen sobre los 
hombres una influencia siempre más poderosa que sus ideas 
y sus condiciones políticas, esas condiciones y esos hábitos, 
esa manera especial de existir, de desarrollarse, de pensar 
y de obrar, todas esas relaciones sociales —tan múltiples 
y al mismo tiempo tan regularmente convergentes al mismo 
fia— que constituyen la vida burguesa, el mundo burgués, 
establecen entre los hombres que pertenecen a ese mundo, 
cua:quiera que sea la diferencia de sus opiniones políticas, 
una solidaridad infinitamente más real, más profunda, más 
poderosa y sobre todo más sincera, que la que podría esta- 
blecerae entre los burgueses y los obreros, a consecuencia 


cuanto a Quinet, El mismo ha dicho: “Coronel de la undécima legión, encargado 
de la guardia de la Asamblea, la cubrí. Los bonapartistas estaban en el fondo 
de la insurrección (sic); yo defendía a la República... Quizás. Luis Bonaparte 
habria legado, si hubiese triunfado la insurrección de junio” (Ergerd Quinet 
avant Pexill (Nota del traductor.) 
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de una comunidad más o menos grande de convicciones y de 
ideas. 

La vida domina el pensamiento y determina la voluntad, 
He aquí una verdad que no se debe perder jamás de vista, 
cuando se quiere comprender algo en los fenómenos polí- 
ticos y sociales. Si se quiere, pues, establecer entre los hom- 
bres una comunidad sincera y completa de pensamientos y 
de voluntad, es preciso fundarla sobre las mismas condicio- 
nes de vida, sobre la comunidad de intereses. Y como hay, 
por las condiciones de su existencia respectiva, un abismo 
entre el mundo burgués y el mundo obrero, porque el uno 
es el mundo explotador y el otro el mundo explotado y 
víctima, concluyo que si un hombre nacido y educado en 
el medio burgués quiere convertirse sinceramente y no de 
palabra en el amigo y en el hermano de los obreros, debe 
renunciar a todas las condiciones de su existencia pasada, 
a todos sus hábitos burgueses, romper todas sus relaciones 
de sentimiento, de vanidad de espíritu con el mundo bur- 
gués y, volviendo la espalda a ese mundo, convertirse en Bu 
enemigo y declararle una guerra irreconciliabie, debe lan- 
zarse enteramente sin restricciones ni reservas en el mundo 
obrero. 

Si no encuentra en sí una pasión de justicia suficiente 
para inspirarle esta resolución y este valor, que no se enga- 
ñe y que no engañe a los obreros; nunca llegará a ser su 
amigo. Sus pensamientos abstractos, sus sueños de justicia, 
podrán arrastrarlo en los momentos de reflexión, de teoría 
y de calma, cuando nada se mueve en el exterior, de parte 
dei mundo explotado. Pero que llegue un momento de gran 
crisis social, cuando esos mundos irreconciliables opuestos 
se encuentren en una lucha suprema, y todos los lazos de 
su vida le lanzarán inevitablemente al mundo explotador. 
Esto es lo que ha sucedido precedentemente a muchos de 
nuestros amigos y es lo que sucederá siempre a todos los 
republicanos y socialistas burgueses. 

Los odios sociales, como los odios religiosos, son mucho 
más intensos, más profundos que los odios políticos. He 
ahí la explicación de la indulgencia de vuestros demócratas 
burgueses con los bonapartistas y su excesiva severidad con 
los revolucionarios socialistas. Detestan mucho menos a loa 
primeros que a los últimos; lo que tiene por consecuencia 
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necesaria su unión con los bonapartistas en una común 
reacción (1). 


k k $ 


Los bonapartistas, primero excesivamente espantados, se 
percataron pronto de que tenían en el Gobierno de Defensa 
Nacional y en ese mundo casi republicano y oficial nuevo, 
improvisado por dicho Gobierno, aliados poderosos. Debie- 
ron de asombrarse y regocijarse mucho —ellos, que a falta 
de otras cualidades tienen al menos la de ser hombres real- 
mente prácticos y la de querer aprovechar los medios que 
conducen a su fin— viendo que ese Gobierno, no contento 
con respetar sus personas y dejarles gozar en plena liber- 
tad del fruto de sus rapiñas, había conservado, en toda la 
Administración militar, jurídica y civil de la nueva Repú- 
blica, los viejos funcionarios del Imperio, contentándose 
solamente con reemplazar los prefectos y los subprefectos, 
los procuradores generales y los procuradores de la Repú- 
blica, pero dejando todas las oficinas de las prefecturas, 
lo mismo que los ministerios, repletos de bonapartistas, y 
la inmensa mayoría de las comunas de Francia bajo el yugo 
corruptor de las Municipalidades nombradas por el Gobier- 
no de Napoleón III, de esas Municipalidades que hicieron 
el último plebiscito y que, bajo el ministerio Palikao y bajo 
la dirección jesuítica de Chevreu, hicieron en el campo una 
propaganda tan atroz en favor del infame. 

Debieron de reírse mucho de esta tontería verdaderamen- 
te inconcebible en los hombres de inteligencia que compo- 
nen el Gobierno provisional actual, que les hizo esperar que, 
desde el momento en que ellos, republicanos, estuvieran al 
frente del Poder, toda esa Administración bonapartista se 
haría republicana también. Los bonapartistas obraron de 
otro modo en diciembre. Su primer cuidado fué arrojar 
hasta el más pequeño funcionario que no quiso dejarse co- 
"rromper, expulsar toda la Administración republicana y co- 
locar en todas las funciones, desde las más elevadas hasta 


(1) Bakunin conserva hasta aquí la fornra epistolar con que había comen- 
vado ep lo sucesivo uo se trata ya de una carta, sino de una exposición de la 
tuación histórica en que no se tiene en cuenta al presunto amigo. (Nota del 
traductor.) 
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las más inferiores y mínimas, adeptos de la banda bonapar- 
tista. En lo que respecta a los republicanos y a los revolu- 
cionarios, deportaron y encarcelaron en masa a los últimos, 
y expulsaron de Francia a los primeros, no dejando en el 
interior del país más que a los inofensivos, a los menos 
resueltos, a los menos convencidos y a los más tontos, o 
bien a los que de una manera u otra habían consentido en 
venderse, Así es como llegaron a apoderarse del país y a 
maltratarlo sin ninguna resistencia de su parte durante más 
de veinte años, puesto que, como he observado ya, el bona- 
partismo procede de junio y no de diciembre, y el señor 
Julio Favre y sus amigos, republicanos burgueses de la 
Asamblea Constituyente y Legislativa, han sido los verda- 
deros fundadores. 

Es preciso ser justo para todo el mundo, aun para los 
bonapartistas. Estos son cobardes, es verdad, pero cobardes 
muy prácticos. Han tenido, lo vuelvo a repetir, el conoci- 
miento y la voluntad de aprovechar los medios que condu- 
cían a su fin, y bajo ese aspecto se han mostrado infini- 
tamente superiores a los republicanos que pretenden gober- 
nar a Francia hoy. En este momento mismo, después de su 
derrota, se muestran superiores y mucho más poderosos que 
todos esos republicanos oficiales que ocuparon sus puestos. 
No son los republicanos, son ellos los que gobiernan actual- 
mente a Francia todavía. Reasegurados por la generosidad 
del Gobierno de Defensa Nacional, consolados al ver reinar 
en todas partes, en vez de la revolución que temen, la reac- 
ción gubernamental; volviendo a encontrar en todas las par- 
tes de la Administración de la República a sus viejos ami- 
gos, sus cómplices, que les están indefectiblemente enca- 
denados por esa solidaridad de la infamia y del crimen de 
que hablé ya y sobre la cual volveré aún, y conservando en 
sus manos un instrumento terrible, la inmensa riqueza que 
han acumulado en veinte años de horrible saqueo, los bona- 
partistas han vuelto a levantar decididamente la cabeza. 

Su acción oculta y potente, mil veces más potente que la 
del rey de Yvetot colectivo que gobierna en Tours, se siente 
en todas partes. Sus periódicos, La Patrie, Le Constitution- 
nel, Le Pays, Le Peuple del señor Duvernois, La Liberté 
del señor Emilio de Girardin, y muchos otros aún, conti- 
núan apareciendo. Traicionan al Gobierno de la República 
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y hablan abiertamente, sin temor ni vergüenza, como si no 
hubiesen sido los traidores asalariados, los corruptores, los 
vendedores, los sepultureros de Francia. El señor Emilio 
de Girardin, que había enmudecido en los primeros días de 
septiembre, ha vuelto a encontrar su voz, su cinismo y su 
incomparable locuacidad. Como en 1848, propone generosa- 
mente al Gobierno de la República “una idea por día”. Nada 
le turba, nada le asombra; desde el momento que oyó que 
no se tocará ni a su persona ni a su bolsillo, se reaseguró 
y se siente de nuevo sobre tierra firme. “Estableced sola- 
mente la República —escribe— y veréis las bellas reformas 
políticas, económicas y filosóficas que os propondré”. Los 
periódicos del Imperio moldean abiertamente la reacción en 
provecho del imperio. Los órganos del jesuitismo comien- 
zan otra vez a hahlar de los beneficios de la religión. 

La intriga bonapartista no se limita a esa propaganda 
de la prensa. Se ha hecho omnipotente en los campos y en 
las ciudades también. En los campos, sostenida por una mul- 
titud de grandes y de pequeños propietarios bonapartistas, 
por los señores curas y por todas esas antiguas Municipali- 
dades del Imperio, tiernamente conservadas y protegidas 
por el Gobierno de la República, predica más apasionada- 
mente que nunca el odio a la República y el amor al Impe- 
rio. Desvía a los campesinos de toda participación en la 
defensa nacional y les aconseja, al contrario, acoger bien 
a los prusianos, esos nuevos aliados del Emperador. En las 
ciudades, apoyados por las oficinas de las prefecturas y 
subprefecturas, si no por los prefectos y subprefectos mis- 
mosg; por los jueces del Imperio, si no por los ahogados 
generales y por los procuradores de la República; por los 
generales y por casi todos los oficiales superiores del ejér- 
cito, si no por los soldados que son patriotas, pero que están 
encadenados por la vieja disciplina; apoyados también por 
la gran mayoría de las Municipalidades, y por la inmeñsa 
mayoría de los grandes y de los pequeños comerciantes, in- 
dustriales, propietarios y tenderos; apoyados también por 
esa multitud de republicanos burgueses, moderados, timo- 
ratos, antirrevolucionarios en todas las ocasiones y que, no 
hallando energía más que contra el pueblo, hacen el negocio 
del bonapartismo sin saberlo y sin quererlo; sostenidos por 
todos esos elementos de la reacción inconsciente y cons- 
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ciente, los bonapartistas paralizan todo lo que es movimien- 
to, acción espontánea y organización de las fuerzas popula- 
res, y por eso entregan incontestablemente las ciudades lo 
mismo que los campos a los prusianos y por medio de los 
prusianos al jefe de su banda, al Emperador. En fin, ¿qué 
diré?, entregan a los prusianos las fortalezas y los ejércitos 
de Francia; ahí están como pruebas las capitulaciones infa- 
mes de Sedán, de Estrasburgo y de Ruán (1). Matán a 
Francia. 
nx a 


El Gobierno de Defensa Nacional, ¿debía y podía tole- 
rarlo? Me parece que a esta pregunta no puede correspon- 
der más que una respuesta: no, mil veces no. Su primer. su 
más grande deber desde el punto de vista de la salvación de 
Francia, era extirpar hasta su raíz la conspiración y la ac- 
ción malhechora de los bonapartistas. ¿Pero, cómo «xtir- 
parla? No había más que un medio: hacer arrestar y encar- 
celar primeramente a todos, en masa, en París y en provin- 
cias, comenzando por la emperatriz Eugenia y su séquito. 
todos los altos funcionarios militares y civiles. senadores. 
consejeros de Estado, diputudos bonapartistas, generales. 
coroneles, capitanes en caso de necesidad, arzobispx3 y 
obispos, prefectos y subprefectos, alcaldes, jueves de paz, 
todo el cuerpo administrativo y judicial, sin olvidar a poii- 
cía, todos los propietarios notoriamente adictos al ¿mperio, 
todos los que, en una palabra, constituyen la banda topa. 
partista. 

¿Era posible ese arresto en masa? Nada más fácij. El 
Gobierno de Defensa Nacional y sus delegados en provin- 
cias no tenían más que hacer un signo, recomendando sin 
embargo a las poblaciones que no maltratasen a nadie, y se 
podía estar seguro de que en pocos días, sin mucha vioisn- 
cia y sin mucha efusión de sangre, la inmensa mayoría de 
los bonapartistas, sobre todo los ricos, los influyentes y los 
notables de ese partido, habrían sido detenidos y encarce- 
lados en toda la superficie de Francia. ¿No habían detenido 
a muchos las poblaciones de los departamentos por su pro- 


(1) Según Guillaúme, las palabras “y de Ruán” no están en el mamnscrito 
y fueron añadidas en la prueba. Ruán cayó en poder de los prusianos el 8 de 
diciembre de 1870. (Nota del traductor.) 
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pio impulso en la primera mitad de septiembre y, notadlo 
bien, sin hacer mal a nadie, del modo más cortés y más hu- 
mano del mundo? 

La crueldad y la brutalidad no están en las costumbres 
del pueblo francés, sobre todo no están en las costumbres 
del proletariado de las ciudades de Francia. Si quedan algu- 
no vestigios, hay que buscarlos en parte entre los campesi- 
nos, pero sobre todo en la clase tan estúpida como numerosa 
de los tenderos. ¡ Ah, éstos son verdaderamente feroces! Lo 
han demostrado en junio de 1848 (1) y muchos hechos prue- 
ban que no han cambiado hoy de naturaleza. Lo que sobre 
todo hace al tendero tan feroz es la cobardía, al lado de su 
estupidez desesperante, es el miedo y su insaciable avaricia. 
Se venga del miedo que se le hace experimentar y de los 
riesgos que se han hecho correr a su bolsa, que constituye, 
como se sabe, junto con su gran vanidad, la parte más sen- 
gible de su ser. No se venga sino cuando puede hacerlo sin 
el menor peligro para él mismo. ¡Oh, pero entonces no tie- 
ne piedad! 

El que conozca los obreros de Francia sabe que si los 
verdaderos sentimientos humanos, tan fuertemente dismi- 
nuídos y sobre todo tan considerablemente falseados en 
nuestros días por la hipocresía oficial y por la sensiblería 
burguesa, se han conservado en alguna parte, es entre ellos. 
Es la única clase de la sociedad de quien se puede decir que 
es realmente generosa, demasiado generosa por el momento, 


(1) He aquí en qué términos describe el señor Luis Blanc el día siguiente 
de la victoria obtenida en junio por la Guardia Nacional burguesa sobre los 
obreros de París; 

“Nadie podría pintar la situación y el aspecto de Paris durante las horas 
que precedieron y siguieron inmediatamente al fin de ese drama inaudito. Ape- 
nas declarado el estado de sitio, los comisarios de policía fueron en todas 
direcciones a- ordenar a los transeúntes que entraran en sus domicilios, ¡Y 
desgraciado Jdel que reapareciese hasta nueva decisión en el umbral de su 
puertal Bi el decreto os había sorprendido vestido de paisano lejos de vuestra 
morada, ērais roconducido de puesto a puesto y Obligado a encerraros, Hablan 
sido detenidas algunas mujeres que llevaban niensajes ocultos en sus cabellos 
y ae descubrieron cartuchos ocultos en los pliegues de les carrocerías de al- 
gunos coches de punto; por lo tanto, todo fué motivo de sospecha. Los féretfos 
podían contener pólvora: se desconfió de los entierros, y los cadáveres, en el 
camino del eterno reposo, fueron indicados como sospechosos. La bebida dada 
a los soldados (de la Guerdia Nacional, claro está) podía estar envenenada: se 
detuvo por precaución a los pobres vendedores de limonada y los vivanderca de 
quince años se amedrentaron. Se prohibió a los ciudadanos asomarse a las ven- 
tanas y dejar las persianas ablertas: porque el esplonaje y la muerte estaban 
alí, um duda. al acecho. Uma lámpara agitada detrás de ua vidrio, los reflejos 
de la luna sobre la pizarra de un tejado, bastaban para difundir el espanto. 
Deplorar el extrayío de los insurrectos, llorar entre tantos vencidos a los que 
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y demasiado olvidadiza de los crímenes atroces y de las 
traiciones odiosas de que fué tan frecuentemente víctima. 
Es incapaz de crueldad. Pero tiene al mismo tiempo un 
instinto justo que le hace marchar derechamente al fin, un 
buen sentido que le dice que cuando se quiere poner fin al 
mal es necesario detener y paralizar primeramente a los 
malhechores. Estando Francia evidentemente traicionada, 
era preciso impedir a los traidores que continuaran traicio- 
nando. Por esto en casi todas las ciudades de Francia, el 
primer movimiento de los obreros fué la detención y el en- 
carcelamiento de los bonapartistas. 

El Gobierno de Defensa Nacional los hizo poner en li- 
bertad inmediatamente en todas partes. ¿Quién erró el ca- 
mino, los obreros o el Gobierno? Sin duda este último. No 
hubo solamente error, se cometió un crimen al hacerlos po- 
ner en libertad. ¿Por qué no ha hecho- poner en libertad al 
mismo tiempo a todos los asesinos, los ladrones y los cri- 
minales de toda categoría que están detenidos en las cárce- 
les de Francia? ¿Qué diferencia hay entre ellos y los bona- 
partistas? Los primeros han robado, atacado, maltratado, 
asesinado individuos. Una parte de los últimos han cometi- 
do literalmente los mismos crímenes, y todos juntos han 
saqueado, violado, deshonrado, traicionado, asesinado y, 
vendido a Francia, a un pueblo entero. ¿Qué crimen es mé 
yor? Sin duda el de los bonapartistas. 


30 había amado, nadie se bublese atrevido a hacerio impunemente. ¿Na tusiló a 
una joven porque había hecho yendas en una ambulancia de insurrectos, para bU 
amante, quizás para su ecposo, para su padrel 

"La fisonomía de París fué, durante algunos días, la de una ciwiad tomada 
por asalto. El número de las cases en ruinas y de los edificios a los cualen 
el cañón había hecho brechas testimonriaba elocuentemente ja potencia del grami 
esfuerzo de un pueblo acorralado, Filas de burgueses uuiformados cortaban 
las callen; patrullas azoradas azotaban el payimento.. ¿Hablaré de la re 
presión? : 

“¡Obreros!” y todos los que tenéis levantadas las armas contra. la Repú" 
"blica: Una última vez, en nombre de todo lo que hay de respetable, de sarto, 
"de sagrado para los dombres, deponed las armas] La Asamblea Nacional, la 
"nación entera oa lo piden. Se os dice que os esperan crueles Venganzas: sun 
*puestros enemigos, los vuestros, quienes hablan asi. Venid g nosotros, venid 
"como hermanos arrepentidos y sumisos a la ley y los brazos de la Repúblicz 
"estén dispuestos a recibiros”, 

"Tal era la proclama que el Z3 de junio dirigió el general Cavaignac a los 
insurrevtos. [En la segunda proclama, dirigida el 26 a la Guardia Nacional y 
al ejército, decía: “En París veo vencedores y vencidos. Que mi nombre sea 
"maldito si consintiese que haya víctimas”. 

"Seguramente nunca habían sido pronunciadas palabras más hermosas en 
un PAE semejante. Pero ¡qué lejos estuvo esa promesa de ser cumplida, 
justo Ciclof.e 
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El Gobierno de Defensa Nacional, ¿habría hecho más mal 
a Francia si hubiese libertado a todos los criminales y for- 
zados detenidos en las cárceles y que trabajan en los pre- 
sidios, habría hecho más daño que el que hizo al respetar 
y hacer respetar la libertad y la propiedad de los bonapar- 
tistas, dejándoles consumar libremente la ruina de Francia? 
No, mil veces no. Los forzados, libres, matarían algunas 
decenas, digamos algunas centenas, o bien algunos millares 
de individuos —los prusianos matan muchos más cada 
dia—-; pero serían detenidos de nuevo y reencarcelados por 
el pueblo mismo. Los bonapartistas matan al pueblo, y por 
poco que se les deje hacer todavía algún tiempo, es al pue- 
blo entero, es a Francia a quien aprisionarán. 

Pero, ¿cómo arrestar y mantener en la cárcel tanta gente 
sin juicio alguno? Eso no importa. Por poco que se halle 
en Francia un número suficiente de jueces íntegros, y por 
poco que se tomen la molestia de hojear en los actos pasa- 
dos de los servidores de Napoleón III, encontrarán, sin 
duda, materia para condenar a las tres cuartas partes de 
ellos a presidio y muchos de ellos, a muerte, aplicándoles 
simplemente y sin severidad excesiva el código criminal. 

Por otra parte, ¿no han dado el ejemplo los bonapartistas 
mismos? ¿No han detenido y encarcelado más de veintiséis 
mil ciudadanos patriotas, durante y después del golpe de 
Estado de diciembre, y deportado a Argelia y a Cayena 


” „Las represalias tomaron en algunos lugares un caráctet salyajo: asi fué 
komo 105 prisióneros amontonados en el jardín de las Tullerías, en el fondo del 
subterráneo del borde del agua, fueron muertos al azar por las balas que se les 
envieban a través de las Iumbreras; asi fué como Jos prisioneros fueron fusilados 
en mentón en la llanura de Grenelle, en el cementerio de Montparnasse, en las 
carceras de Moatmartre, en el patio del Hotel de Cluny, en el claustro de fam 
Benito. y romo ya humillante terror dominó, acabada la lucha, sobre e! Paris 
uevastado.. 

”. Oho rasgo vompletara el tuadro, 

El 3 de julio, un número bastante grande de ptisiótefös fuétón retirados 
de los sótanos de la Escuela Militar para ser conducidos a la Prefectura de 
Policia y de allí a los fuertes. Se Jes ató de cuatra en cuatro por las manos y 
con vuerdas muy ctñidas, Después, cuando estos desdichados apenas podísn 
Caminar, agotados como estaban por el hambre, les llevaron escudillas de sopa, 
Como tebran las manos ligadas, se vieron obligados 2 acostarse sObre €] vientre 
y a aerrastrarse hasta las escudillas como animales, en medio de las explosiones 
de risa ae .os oficiales de la escolta, que llamaban a eso el socialismo en la 
práctica Tengo el dato de uno de los que soportaroz este suplicio”, (Histoire 
de la Revolution de 1848, por Luis Blanc, tomo IL, 

He aquf, pues, la humanidad burguesa, y hemos visto cómo, más tarie, 
la justicia de loz republicanos burgueses se manifestó por la deportación sin 
Juitio, por simple medida de seguridad general, de cuatro mil tiescientos cua- 
Ieor y ocho ciudadanps detenidos. (Bakunin) 
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más de trece mil? Se dirá que les estaba permitido obrar 
así. porque eran bonapartistas, es decir, gentes sin fe, sin 
principio, bandidos; pero que los republicanos, que luchan 
en nombre del derecho y que quieren hacer triunfar el prin- 
cipio de la justicia, no deben, no pueden transgredir las 
condiciones fundamentales y primarias. Entonces citaré 
otro ejemplo: 

En 1848, después de vuestra victoria de junio, señores 
republicanos burgueses, que os mostráis tan escrupulosos 
ahora sobre esa cuestión de justicia, porque se trata de 
aplicarla a los bonapartistas, es decir, a los hombres que, 
por su nacimiento, su educación, sus hábitos, su posición en 
la sociedad y por su manera de encarar la cuestión social, 
la cuestión de la emancipación del proletariado, pertenecen 
a vuestra clase, son vuestros hermanos; después de este 
triunfo obtenido por vosotros en junio sobre los obreros 
de París, la Asamblea Nacional -—-en la que estaba usted, 
señor Julio Favre, en la que usted estaba, señor Cremieux, y 
en el seno de la cual está en este momento usted al menos, 
señor Julio Favre, con el señor Pascual Duprat, su compa- 
dre, uno de los órganos más elocuentes de la reacción fu- 
riosa—, esa Asamblea de republicanos burgueses, ¿no ha 
tolerado que durante tres días consecutivos fusilase la bur- 
guesía furiosa, sin juicio alguno, a centenares, por no decir 
a millares de obreros desarmados? E inmediatamente des- 
pués, ¿no hizo arrojar a las prisiones quince mil obreros, 
sin ningún juicio, por simple medida de seguridad pública? 
Y después de haber quedado allí meses y meses, deman- 
dando en vano esa justicia en nombre de la que hacéis tan- 
tas frases ahora, en la esperanza de que esas frases podrán 
enmascarar la connivencia con la reacción, esa misma 
Asamblea de republicanos burgueses, que lo tiene siempre a 
la cabeza, señor Julio Favre, ¿no ha hecho condenar a cua- 
tro mil trescientos cuarenta y ocho a la deportación, tam- 
bién sin juicio y siempre por medida de seguridad general? 
¡ Márchense, no son más que odiosos hipócritas! 

¿Cómo es que el señor Julio Favre no ha encontrado en 
sí mismo y no creyó bueno emplear contra los bonapartistas 
un poco de esa altiva energía, un poco de esa ferocidad 
despiadada que ha manifestado tan ampliamente en junio 
de 1848, cuando se trataba de herir a los obreros socialistas? 


4 
3 


ib, 
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-¿0 Piensa que los obreros que reclaman su derecho a 


la vida, a las condiciones de una existencia humana, que 


piden con las armas en la mano la justicia igual para to- 
dos, son más culpables que los bonapartistas que asesinan 


"a Francia? 


¡Pues bien, sít, tal es, innegablemente, no el pensamiento 
explicito —tal pensamiento no se atrevería a confesárselo a 
sí mismo—, sino el instinto profundamente burgués —y a 
causa de eso, unánime— que inspira todos los decretos del 
Gobierno de Defensa Nacional, lo mismo que los actos de 
la mayor parte de sus delegados provinciales: comisarios 
generales, prefectos, subprefectos, procuradores generales 
y procuradores de la República que, perteneciendo, sea al 
colegio de abogados, sea a la prensa republicana, represen- 
tan, por decirlo así, la flor del radicalismo burgués. A los 
ojos de esos ardientes patriotas, lo mismo que en la opinión 
históricamente comprobada del señor Julio Favre, la revo- 
lución social constituye, para Francia un peligro más grave 
todavía que la invasión extranjera misma. Quiero creer que, 
si no todos, al menos la mayor parte de esos dignos ciuda- 
danos harían de buena gana el sacrificio de su vida por sal- 
var la gloria, la independencia y la grandeza de Francia; 
pero estoy igualmente más seguro, por otra parte, de que 
una mayoría mucho más considerable todavía de ellos pre- 
ferirá ver más bien a esta noble Francia sufrir el yugo tem- 
poral de los prusianos que deber su salvación a una franca 
revolución popular que demolerá inevitablemente del mis- 


mo golpe la dominación económica y política de su clase. 


De ahí su indulgencia repulsiva, pero obligada, hacia los 


- partidarios tan numerosos y desgraciadamente todavía tan 


potentes de la traición bonapartista, y su severidad apasio- 
nada, sus persecuciones implacables contra los socialistas 
revolucionarios, representantes de esas clases obreras que 


- son las que toman únicamente hoy en serio la liberación 
del país. 


Es evidente que no son vanos escrúpulos de justicia, sino 
el temor de provocar y de animar la revolución social, lo 
que impide al Gobierno proceder contra la conflagración 
evidente del partido bonapartista. De otro modo, ¿cómo 
explicar que no lo haya hecho ya el 4 de septiembre? ¿Ha 


_ podido dudar un solo instante, él, que se atrevió a tomar la 
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terrible responsabilidad de la salvación de Francia, de su 
derecho y de su deber de recurrir a las medidas más enérgl- 
cas contra los infames partidarios de un régimen que, no 
contento con haber sumido a Francia en un abismo, se 
esfuerza todavía por paralizar sus medios de defensa, en 
la esperanza de poder restablecer el trono imperial con la 
ayuda y bajo el protectorado de los prusianos? 

Los miembros del Gobierno de Defensa Nacional detes- 
tan la revolución, sea. Pero cuando se sabe y se hace de 
día en día más evidente que en la situación desastrosa en 
que. se encuentra colocada Francia no le queda otra alterna- 
tiva que esta: o la revolución o el yugo de los prusianas; 
no considerando la cuestión más que desde el punto de vista 
del patriotismo, esos hombres que han asumido el poder 
dictatorial en nombre de la salvación de Francia, ¿no serán 
criminales, no serán ellos mismos traidores a su patria si 
por odio a la revolución entregan a Francia, o la dejan 
solamente entregar a los prusianos? (1). 


* k 


He aquí pronto un mes que el régimen imperial, derri- 
bado por las bayonetas prusianas, ha rodado por el lodo. 
Un Gnbierno provisional compuesto de burgueses más o 
menos radicales ha ocupado su puesto. ¿Qué hacer para sal- 
var a Francia? 

Tal es la verdadera cuestión, la única cuestión. En cuan- 
to a la de la legitimidad del Gobierno de Defensa Nacional 
y de su derecho, diré más, de su deber de aceptar el Poder 
de manos del pueblo de París, después que este último ba- 
rrió por fin la podredumbre bonapartista, fué planteada al 
día siguiente de la vergonzosa catástrofe de Sedan por los 
cómplices de Napoleón III, o, lo que quiere decir lo mismo, 


(1). Al llegar aquí se bifurca el manuscrito de Bakunin; continúa por una 
parte en lc que tituló Apéndice: Consideraciones flosóñcas sobre el fantasma 
divino, sobre el mundo real y sobre el hombre, y por pirg en lo que se repro- 
dnce a continuación. Pero como las primeras bojas del Apéndice prosiguen el 
mismo tema discutido en este libro, las incluimos en el presente volumen, dê: - 
jasdo las Consideraciones para el tomo 111, Por consiguiente, el otro prin- 
cipro de le bifurcación se hallará al final del presente trabajo (Nota del tre- 

netor.) 
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por los enemigos de Francia. El señor Emilio de Girardin 
estuvo naturalmente entre ellos (1). 

Si el momento no hubiese sido tan terrible, se habría 
podido reír mucho al ver el descaro incomparable de estas 
gentes. Sobrepasan hoy a Roberto Macaire, el jefe espiri- 
tual de su iglesia, y a Napoleón III, que es el jefe visible. 

¡Cómo! Han matado la República y hecho subir el digno 
emperador al trono por los medios que se sabe. Durante 
veinte años consecutivos, han sido los instrumentos intere- 
sados y voluntarios de las más cínicas violaciones de todos 
los derechos y de todas las legitimidades posibles; han co- 
rrompido sistemáticamente y desorganizado a Francia; han 
atraído por fin sobre esa desgraciada víctima de su avaricia 
y de su vergonzosa ambición desgracias cuya inmensidad 
sobrepasa todo lo que la imaginación más pesimista haya 
podido prever. En presencia de una catástrofe tan horrible 
y de la que han sido los actores principales, aplastados por 


tI) Nadie personifica mejor la inmoralidad política y social de la burgue- 
sía actual que el señor Emilic de Girardin. Charlatán intelectual bajo las apa- 
nencia de un pensador serio, apariencias que ban engañado a muchas personas 
F—besta al mismo Proudhoz, que tuvo la ingenuidad de creer que el señor Gi- 
radin podía asociarse de buena fe y por completo a un principio cualquiera= 
el en otros tiempos reductor de La Presse y de La Liberté, ca peor que un 
enfria, 23 un falsificador de todos los principios. Basta que toque la idea más 
«“mple, más verdadera, más útil, para que sea inmediatamente adulterada y 
envenenada Por otra parte, no inventó nada nunca, pues su negocio consistió 
en falsibear siempre las invenciones ajenas. Se le considera, en un cierto mundo, 
como el más hábil creador y redactor de periódicos, Ciertamente, su naturaleza 
de explotador v de falsificador de las ideas de los demás, y su descarado cbar- 
latanismo, han debido de hacerle muy apropiado para ese Oficio, Toda su natyra- 
lexa, todo su ser, se resumen en estas dos palabras: réclame y chantage. 
Deba su fortuna al periodismo; y por medio de la prensa no sa hace uno rico 
BM pulansce honestamente bajo la misma convicción y la misma bandera, Nadie 
como él devó tan lejos el arto de cambiar hábilmente y a tiempo mus convíc- 
ciones y pus handeras. Ha sido sucesivamente orleanista, republicano y bona- 
pertista, y en caso de necesidad se habría hecho legitimista o comunista. Se 
Jula que está dutado del instinto de las ratas, porque ha sabido abandonar 
S:ompre él barco del Estado en la víspera del naufragio. Así volvió las es- 
Pridas al Gobierno de Luis Felipe algunos meses antes de la revolución de 
ínbrero, ro por las razones que impulsaron a Francia a derribar el trono da 
iuro, s:no por razones parciculares, y entro las cuales las dos principales fueron, 
fil duaa, su ambición vanidosa y su amor al lucro, Al Cía siguiente de febrero, 
de hizo republicano ardiente, más republicano que los republicanos de la vis- 
pera, piop"s0 sus ideas y su persona: una idea por día, naturalurente robada 
3 elgrno, pero preparada, trancíormada por ¡Emilio de Girardin mismo, de modo 
que envenensse, a quien la aceptara de sus manos; una apariencia de verdad, 
con un inagotable fondo da mentira; y su persona, que lleva naturalmente esa 
wertira, y con ela el descrédito y la desgracia sobre todas laa causas que 
intuza. Ideas y persona fueron rechazadas por el desprecia "popular. Entonces, 
€l =sñor Girardin se hizo enemigo implacable de la República. Nadie conspiró 
tal melvadamente cont.a ella, nadie contribuyó tanto, al menos con la intención, 
a uv raida. No tardó en convertirse en uno de los agentes más activos y más 
uigarntos de Bonaparte. Este periodista y este estadista estabun hechos para 
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los remordimientos, por la vergiienza, por el terror, por el 
temor de un castigo popular mil veces merecido, habrían 
debido enterrarse, ¿no es así?, o refugiarse al menos como 
su amo bajo la bandera de los prusianos, la única que hoy es 
capaz de cubrir su suciedad. Pues bien, no; reasegurados 
por la indulgencia criminal del Gobierno de Defensa Na- 
cional, han quedado en París y se han esparcido por toda 
Francia, clamando en alta voz contra ese Gobierno que 
declaran ilegal e ilegítimo en nombre de los derechos del 
pueblo, en nombre del sufragio universal. 

El cálculo es justo. Una vez convertida la decadencia de 
Napoleón III en un hecho irrevocablemente realizado, no 


entenderse, Napoleón 111 realizaba, en efecto, todos los mueñon del meñor de 
Girardin. Este era el hombre fuerte que se burlaba como él de todos los príx- 
cipios, y dotado de un corazón bastante amplio como para elevarse sobe todos 
los vanos escrúpulos de conciencia, por sobre todos los estrechos y ridículos 
prejuicios de la honradez, de la delicadeza, del honor, de la moralidad póblita 
y privada, por encima de todos los sentimientos de Fumanidad, escrúpulos, pra 
Juicios y sentimientos que no pueden menos Que obstaculizar la acción politica; 
era el hombro de la época, en una palabra, evidentemente llamado a goDarmAr 
el mundo. Durante los p«imeros días que siguieron al golpe de Estado, hubo 
asi como una bruma liviana entre el augusto soberano y el augusto pertodigta 
Pero no fué otra cosa que un enojo de amantes, no una disidencia de principios. 
El señor Emilio de Girardin no se creyó suficientemente recompensado, Sin 
duda ama mucho el dinero, pero le hacen falta también honores, una participa- 
ción en el Poder. He aquí lo que Napoleón III, a pesar de toda su buena yo- 
luntad, nu pudo concederle jamás, Tuyo siempre cerca de él algún Moray, algún 
Fleury, algún Bidault, algún Rouher que lo impidieron. De suerte que no íná 
sino nacia fines de su reinado cuando pudo conferir al señor Emilio de Giverdin 
la dignidad de senador del Imperio. Si Emllio Ollivier, el amigo de corazón, el 
hijo adoptivo y en cierto modo la creación de Emilio de Girardin no hubiese 
caído tan pronto, sin duda hubiéramos visto de minzstro al gran- periodista, Ei 
señor Entlio de Girardin fué uno de los principales actores del minmgterio 
Olivier. Desde entonces, su infuencia política se acrecentó. Fué inspirador y 
consejero perseverante de lom doa últimos actos políticos del Emperador qus 
tuvieron la virtud de perder a Francia: el plebiscito y la guerra. Adorador £n 
lo sucesivo de Napoleón El, amigo del general Prim en España, padi=» espi- 
ritual de Emilio Olivyiar y senador del Imperio, el señor Emilis de Girardin 
se síante demasiado gran hombts al fin para continuar su periodismo, Abandonó 
la redacción de La Liberté a zu sobrino y discípulo, el propagador Sel de sus 
ideas, señor Detroyat, y, como un joyen que se prepara para la printera roni- 
nión, sa encerró en un recogintiento meditativo, a An de recibir con toda la 
dignidad conveniente el Poder tanto tiempo ambicionado, y que por fin ibe € 
taer en sus manus. ¡Qué rmarga desilusión! Abandonado esa vez por su inatin- 
to ordinario, el señor Emilio de Girardin no había sentido que el Imperio z€ 
derrumbaba y que eran precisemente sus inspiraciones y sus consejos lo-qus 
lo impulsaban al abismo, No había tiempo para cambiar de frerte, Arraytrado 
en su caida, el señor de Girardin cayó desde la altura de sus sucños ambiciosos, 
en el mismo momento en que parecía que se iban a realizar, Cayó aplanado y 
esta vez definitivamente anulado. Desde el 4 de septiembre, se esfuerza enorma- 
mente, poniendo en juego sus antiguos artificios, por atraer sobro sí la atención. 
No pasa una semana sin que su sobrino, el nuevo redactor da La Lrherté, 10 
proclame el primer estadista de Francia y de Europa. Todo eso es inútil Nad:e 
ee La Liberté y Francia tiene otres cosas que hacer que ocuparse de las gran- 
dezas del señor Emilio de Girardin. Esta vez, ha muerto de veras, y Dios quiera 
Que el charlatanismo moderno de la preasa, que él contribuyó a «<rzar, haya 
muerto igualmente con él. (Bákunin.) 
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queda otro medio para reponerlo en Francia que el triunfo 
definitivo de los prusianos. Mas para asegurar y para ace- 
lerar ese triunfo, hay que paralizar todos los esfuerzos pa- 
trióticos y necesariamente revolucionarios de Francia, des- 
truir en su raíz todos los medios de defensa, y para llegar a 
este fin la vía más corta, la más segura, es la convocación 
inmediata de una Asamblea constituyente. Lo demostraré, 

Pero, primero, creo útil demostrar que los prusianos 
pueden y deben querer el restablecimiento de Napoleón III 
en el trono de Francia. 


LA ALIANZA RUSA 
Y LA RUSOFOBIA DE LOS ALEMANES (1) 


“¡La posición del Conde de Bismarck y de su amo el rey 
Guillermo I, por triunfadora que sea, no es absolutamente 
fácil. Su objetivo es evidente: la unificación semiforzada y 
semivoluntaria de todos los Estados de Alemania bajo el 
cetro real de Prusia, que se transformará pronto, sin duda, 
en cetro imperial; la constitución del más poderoso imperio 
en él corazón de Europa. Apenas hace cinco años que, en- 
tre las cinco grandes potencias de Europa, Prusia era con- 
siderada como la última. Hoy, quiere convertirse en la pri- 
mera, y, sin duda, va a serlo. ¡ Y cuidado entonces con la 
independencia y la libertad de Europa! (cuidado, sobre 
tedo. con los pequeños Estados que tienen la desgracia de 
-poseer en su seno poblaciones germánicas o que fueron ger- 
mánicas en otro tiempo, como los flamencos por ejemplo). 
El apetito del hurgués alemán es tan feroz como es enorme 
su servilismo, y apoyándose en ese patriótico apetito y en 
ese servilismo completamente alemán, el señor Conde de 
Bismarck, que no tiene escrúpulos y que es un estadista 
como para no escatimar la sangre de los pueblos y respetar 
su tolsa, su libertad y sus derechos, será muy capaz de em- 
prender la realización de los sueños de Carlos V en benefi- 
cio de su amo. 

Una parte de la tarea que se impuso, está liquidada. Gra- 


(1) Éste dtulo fué puesto por James Guillaume, pero no apareció en el 
folliio imprebo, (Nota del traductor,) 
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cias a la connivencia de Napoleón III, al que engañó, gra- 
cias a la alianza de Alejandro 11, a quien engañará, logró * 
ya aplastar a Austria. Hoy, la mantiene en respeto por la` 
actitud amenazadora de su aliada fiel, Rusia. 

En cuanto al Imperio del Zar, después del reparto de 
Polonia y precisamente por ese reparto, está enfeudado al 
Reino de Prusia, como este último está enfeudado al Impe- 
rio de todas las Rusias. No pueden hacerse la guerra, a 
menos de emancipar las provincias polacas que le fracasa-- 
ron, lo que es también imposible para uno como para otro, 
porque la posesión de esas provincias constituye para cada 
uno de ellos la condición esencial de su potencia como Es- 
tado. No pudiendo hacerse la guerra, nolens volems deben 
ser íntimos aliados. Basta que Polonia se mueva para que el 
Imperio de Rusia y el Reino de Prusia estén obligados a 
experimentar uno para otro un acrecentamiento de pasión. 
Esta solidaridad forzosa es el resultado fatal, a menudo 
desventajoso y siempre penoso, del acto de bandidaje que 
han perpetrado ambos contra esa noble y desgraciada Polo- 
nia. Porque no hay que imaginarse que los rusos, aun los 
oficiales, quierán a los prusianos, ni que estos últimos ado- 
ren a los rusos. Al contrario, se detestan cordialmente, pro- 
fundamente. Pero como dos bandidos, encadenados uno a 
otro por la solidaridad del crimen, están obligados a mar- 
char juntos y a ayudarse mutuamente. De ahí la inefable 
ternura que une a las cortes de San Petersburgo y Berlín 
y que el Conde de Bismarck no se olvida jamás de mantener 
por medio de algún regalo, por ejemplo por la entrega de 
algunos desgraciados polacos de tanto en tanto a los ver- 
dugos de Varsovia o de Vilna. A 

En el horizonte de esta amistad sin nubes se muestra ya, 
sin embargo, un punto negro. Es el problema de las pro- 
vincias bálticas. Esas provincias, se sabe, no son ni rusás ni 
alemanas. Son letonas o finlandesas, pues la población, ale- 
mana, compuesta de nobles y burgueses, no constituye más —: 
que una minoría ínfima allí, Estas provincias habían perte- E 
necido primero a Polonia, después a Suecia, más tarde fue: ` 
ron conquistadas por Rusia. La mejor solución para ellas, - 
desde el punto de vista popular —y yo no admito otro—- 
sería, según mi opinión, su vuelta, junto con Finlandia, no 
a la dominación de Suecia, sino a una alianza federativa 
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íntima con ella, a título de miembros de la Federación Es- 
candinava, que abarcaría Suecia, Noruega, Dinamarca y 
toda la parte danesa del Schleswig. Que no disguste a los 
señores alemanes. Esto sería justo, sería natural, y estas 
dos razones bastan para que desagraden a los alemanes. 
Pero pondría, en fin, un límite saludable a sus ambiciones 
marítimas. Los rusos quieren rusificar esas provincias, los 
alemanes quieren germanizarlas. Unos y otros se engañan. 
La inmensa mayoría de la población, que detesta igualmen- 
te a los alemanes y a los rusos, quiere seguir siendo lo que 
es, es decir, finlandesa y letona, y no podrá hallar el respeto 
de su autonomía y de su derecho, ser ella misma, sino en 
la Confederación Escandinava. 

Pero, como he dicho ya, eso no se concilia de ningún 
modo con las avaricias patrióticas de los alemanes. Desde 
hace algún tiempo, hay mucha preocupación por este asun- 
to en Alemania, Ha sido despertada por las persecuciones 
del Gobierno ruso contra el clero protestante, que en esas 
provincias es alemán. Esas persecuciones son odiosas, como 
lo son todos los actos de un despotismo cualquiera, ruso o 
prusiano. Pero no sobrepasan a las que el gobierno prusia- 
no comete cada día en sus provincias rusopolacas, y sin em- 
bargo ese mismo público alemán se guarda bien de protestar 
contra el despotismo prusiano, De todo eso resulta que para 
los alemanes no se trata, de ningún modo, de justicia, sino 
de adquisición, de conquista. Ambicionan esas provincias, 
que les serían efectivamente muy útiles desde el punto de 
vista de su potencia marítima en el Báltico y no dudo que 
Bismarck alimente ya en algún repliegue muy recóndito 
de su cerebro la intención de apoderarse tarde o temprano, 
de una manera o de otra, de ellas. Tal es el punto negro que 
surge entre Rusia y Prusia. 

Por negro que sea, no es capaz de separarlas. Tienen de- 
masiada necesidad una de otra. Prusia, que desde ahora 
no podrá tener en Europa otra aliada que Rusia —-porque 
todos los demás Estados, sin exceptuar Inglaterra, al sentir- 
se hoy amenazados por su ambición, que pronto no recono- 
cerá límites, se vuelven o se volverán tarde o temprano con- 
tra ella—, Prusia se guardará bien, pues, de plantear aho- 
ra una cuestión que necesariamente debería malquistarla 
con su única amiga, Rusia. Tiene necesidad de su ayuda, 
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o de su neutralidad, mientras no haya aniquilado comple- 
tamente, al menos por veinte años, la potencia de Fran- 
cia, destruído el imperio de Austria, y englobado la Suiza 
alemana, una parte de Bélgica, Holanda y toda Dinamarca; 
la posesión de estos últimos reinos le es indispensable para 
la creación y consolidación de su potencia marítima. Todo 
eso será la consecuencia necesaria de su triunfo sobre 
Francia, si ese triunfo es definitivo y completo. Pero todo 
eso, suponiendo las circunstancias más felices para Prusia, 
no podrá realizarse de un golpe. La ejecución de esos pro- 
yectos inmensos necesitará muchos años y durante ese tiem- 
po Prusia tendrá más necesidad que nunca del concurso de 
Rusia; porque es preciso suponer que el resto de Europa, 
por cobarde y estúpido que se muestre al presente, acabará 
sin embargo por despertarse cuando sienta el cuchillo en 
su garganta, y no se dejará acomodar a la salsa prusoger- 
mánica sin resistencia y sin combates. Sólo que Prusia, aun- 
que triunfe, aun después de haber aplastado a Francia, será 
demasiado débil para luchar contra todos los Estados de 
Europa reunidos, Si Rusia se volviese también contra ella, 
estaría perdida. Sucumbiría aun con la neutralidad rusa; 
necesitará forzosamente el concurso efectivo de Rusia; ese 
mismo concurso que le hace hoy un servicio inmenso 
teniendo en jaque a Austria: porque es evidente que si 
Austria no estuviera amenazada por Rusia, al día siguiente 
de la entrada de los ejércitos alemanes en el territorio de 
Francia, habría lanzado los suyos sobre Prusia, sobre la 
Alemania desguarnecida de soldados, para reconquistar su 
dominio perdido y para obtener un brillante desquite de 
Sadowa. 

El señor Bismarck es un hombre demasiado prudente 
para malquistarse, en medio de circunstancias semejantes, 
con Rusia. Ciertamente, esta alianza debe de serle desagra- 
dable bajo muchos aspectos. Le impopulariza en Alema- 
nia. El señor Bismarck es, sin duda, demasiado estadista 
para dar un valor sentimental al amor y a la confianza de 
los pueblos. Pero sabe que ese amor y esa confianza consti- 
tuyen en ciertos momentos una gran fuerza, la única cosa, 
a los ojos de un profundo político como él, verdaderamente 
respetable. Por consiguiente, esa impopularidad de la alian- 
za rusa le molesta. Debe lamentar, sin duda, que la única 
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alianza que queda hoy a Alemania sea precisamente la que 
rechaza el sentimiento unánime de Alemania. 


yu i 


Cuando hablo de los sentimientos de Alemania, me re- 
fiero, naturalmente, a los de su burguesía y a los de su pro- 
letariado. La nobleza alemana no odia a Rusia, porque no 
conoce de Rusia más que el imperio, cuya política bárbara 
y cuyos procedimientos sumarios le agradan, adulan sus 
instintos, convienen a su propia naturaleza. Tuvo por el 
difunto emperador Nicolás una admiración entusiasta, un 
verdadero culto, Este Gengis-Kan germanizado, o más bien, 
este príncipe alemán mogolizado, realizaba a sus ojos el 
sublime ideal del soberano absoluto. Vuelve a encontrar 
hoy la imagen fiel en su rey-coco, el futuro emperador de 
Alemania. No es, pues, la nobleza alemana, la que se opon- 
drá a la alianza rusa. La apoya, al contrario, con una doble 
pasión: primero por simpatía profunda hacia las tendencias 
depóticas de la política rusa; luego porque su rey quiere 
esa alianza, y en tanto que la política real tienda a la sumi- 
sión de los pueblos, esa voluntad será sagrada para ella. 
No sería así, claro está, si el rey, repentinamente infiel a 
todas las tradiciones de su dinastía, decretase su emancipa- 
ción. Entonces, pero sólo entonces, será capaz de rebelarse 
contra él, lo que por otra parte no sería muy peligroso, 
porque la nobleza alemana, por numerosa que sea, no tiene 
ninguna potencia propia. No tiene raíces en el país, y no 
existe como casta burocrática y militar sobre todo sino 
gracias al Estado. Por lo demás, como no es probable que 
el futuro emperador de Alemania firme nunca libremente 
y por su propio impulso un decreto de emancipación, se 
puede esperar que la conmovedora armonía que existe entre 
él y su fiel nobleza, se mantendrá siempre. Siempre que 
continúe siendo un déspota franco, ella será su esclava 
abnegada, dichosa de prosternarse ante él y de ejecutar sus 
órdenes, por tiránicas y feroces que sean. 

No sucede lo mismo con el proletariado de Alemania. 
Me refiero principalmente al proletariado de las ciudades. 
El de los campos está demasiado aplastado, demasiado ani- 
quilado por su posición precaria, por sus relaciones habi- 
tuales de subordinación ante los campesinos propietarios, 
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por la instrucción, sistemáticamente envenenada de menti- 
ras políticas y religiosas, que recibe en las escuelas prima- 
rias, para que pueda él mismo saber cuáles son sus sentí- 
mientos y sus anhelos. Sus pensamientos raramente sobre- 
pasan el horizonte demasiado estrecho de su existencia mi- 
serable. Es necesariamente socialista por posición y por 
naturaleza, pero sin saberlo. Unicamente la revolución sô- 
cial francamente universal, y muy amplia, mucho más uni- 
versal y más amplia que la que sueñan los demócr: -as socia- 
listas de Alemania, podrá despertar al diablo que duerme 
en Él. Despertado en su seno ese diablo —el instinto de la 
libertad, la pasión de la igualdad, la santa rebeldía—, no 
volverá a adormecerse. Pero hasta ese momento supremo, el 
proletario de los campos | seguirá siendo, de acuerdo con las 
recomendaciones del señor pastor, el humilde súbdito de 
su rey y el instrumento maquinal en manos de todas las 
autoridades públicas y privadas posibles, 

En cuanto a los campesinos propietarios, están inclina- 
dos en su mayoría más bien a sostener la política real que 
a combatirla, Tienen para eso muchas razones: primera- 
mente, el antagonismo del campo y de la ciudad que existe 
en Alemania como en todas partes, y que se ha establecido 
sólidamente desde 1525, cuando la burguesía alemana. con 
Lutero y Melanchthon a su cabeza, traicionó de un modo 
tan vergonzoso y tan desastroso para sí misma la única 
revolución de campesinos que hubo en Alemania: además, 
por la instrucción profundamente retrógrada de que hablé 
ya y que domina en todas las escuelas de Alemania y sobre 
todo de Prusia; el egoísmo, los instintos y los prejuicios 
de conservación, inherentes a todos los propietarios grandes 
y pequeños; por fin, el aislamiento relativo de los traba- 
jadores del campo, que disminuye de una manéra excesiva 
la circulación de las ideas y el desenvolvimiento de las pa- 
siones políticas, De todo esto resulta que los campesinos 
propietarios de Alemania se interesan mucho más en sus 
negocios comunales, que les conciernen más de cerca, que 
en la política general. Y como la naturaleza alemana, gene- 
ralmente considerada, está mucho más inclinada a la obe- 
diencia que a la resistencia, a la piadosa confianza que a la 
rebeldía, se sigue que el campesino alemán se entrega vo- 
luntariamente —en lo que respecta a los intereses generales 
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del país— a la sabiduría de las altas autoridades instituídas 
por Dios. Llegará, sin duda, un momento en que el cam- 
pesino de Alemania despierte también. Será cuando la gran- 
deza y la gloria del nuevo Imperio prusogermánico que está 
en vías de fundarse hoy —no sin una cierta simpatía mís- 
tica e histórica de su parte— se traduzca para él en pesados 
impuestos, en desastres económicos. Será cuando vea su 
pequeña propiedad, gravada con deudas, hipotecas, tasas y 
sobretasas de toda especie, fundirse y desaparecer entre sus 
manos, para ir a redondear el patrimonio creciente de los 
grandes propietarios; será cuando reconozca que, por una 
ley económica fatal, es arrojado a su vez al proletariado. 
Entonces se despertará y probablemente se rebelará tam- 
bién. Pero ese momento está todavía lejos, y si hay que 
esperarlo, Alemania, que sin embargo no peca nunca de 
una impaciencia excesiva, podría muy bien perder la pa- 
ciencia. 

El proletariado de las fábricas y de las ciudades se en- 
cuentra en una situación completamente contraria. Aunque 
asociados como siervos por la miseria a las localidades en 
que trabajan, los obreros, al no tener propiedad, no tienen 
intereses locales. Todos sus intereses son de otra naturale- 
za, no nacional, sino internacional; porque la cuestión del 
trabajo y del salario, la única que les interesa directa, real, 
diaria, vivamente, que se ha convertido en el centro y en la 
base de todas las otras cuestiones, tanto sociales como polí- 
ticas y religiosas, tiende hoy a tomar, por el simple desen- 
volvimiento de la omnipotencia del capital en la industria 
y en el comercio, un carácter absolutamente internacional. 
Es eso lo que explica el maravilloso crecimiento de la Aso- 
ciación Internacional de los Trabajadores, asociación que, 
fundada hace apenas seis años, cuenta ya en Europa sola- 
mente con más de un millón de miembros, 

Los obreros alemanes no han quedado atrás. En esos 
años sobre todo, han hecho progresos considerables, y no 
está lejos el momento en que podrán constituirse en una 
verdadera potencia. Tienden a ello, es verdad, de una ma- 
nera que no me parece la mejor para llegar a ese fin. En 
lugar de tratar de formar una potencia francamente revolu- 
cionaria, negativa, destructiva del Estado, lo único que, se- 
gún mi convicción profunda, puede tener por resultado la 
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emancipación íntegra y universal de los trabajadores y del 
trabajo, desean, o más bien se dejan arrastrar por sus jefes 
a sofíar la creación de una potencia positiva, la institución 
de un nuevo Estado obrero, popular (Volksstaat), necesaria- 
mente nacional, patriótico y pangermánico, lo que les pone 
en contradicción flagrante con los principios fundamenta- 
les de la Asociación Internacional y en una posición muy 
equivocada ante el imperio prusogermánico nobiliario y 
burgués que el señor Bismarck está en vías de instaurar. 
Esperan, sin duda, que por el camino de una agitación legal 
primero, seguida después de un movimiento revolucionario 
más pronunciado y decisivo, llegarán a apoderarse y a trans- 
formarlo en un Estado puramente popular, Esa politica, 
que considero como ilusoria y desastrosa, imprime ante todo 
3 su movimiento un carácter reformista y no revolucionario, 
lo que, por otra parte, tiene también quizás algo de la na- 
turaleza particular del pueblo alemán, más dispuesto a las 
reformas sucesivas y lentas que a la revolución. Esa polí- 
tica ofrece aún otra gran desventaja, que no es, por lo de- 
más, sino una consecuencia de lo primero: la de poner el 
movimiento socialista de los trabajadores de Alemania a 
remolque del partido de la democracia burguesa. Se quiso 
renegar más tarde de la existencia de esa alianza, pero se ha 
comprobado sobradamente por la adopción del programa 
socialista aburguesado del doctor Jacoby como base de una 
entente posible entre los burgueses demócratas y el prole- 
tariado de Alemania, así como por los diversos ensayos de 
transacción intentados en los congresos de Nurenberg y de 
Stuttgart, Es una alianza perniciosa en todos los aspectos. 
No puede aportar a los obreros ninguna utilidad, aunque 
sea parcial, porque el partido de los demócratas y de los 
socialistas burgueses en Alemania es verdaderamente un 
partido demasiado nulo, demasiado ridículamente impoten- 
te para ayudarle con una fuerza cualquiera; pero ha con- 
tribuído mucho a restringir y a falsear el programa socia- 
lista de los trabajadores de Alemania. El programa de los 
obreros de Austria, por ejemplo, antes de que se hubiesen 
dejado regimentar en el Partido de la Democracia Socialis- 
ta, ha sido mucho más vasto, infinitamente más vasto y más 
práctico también que lo es en la actualidad. 

Sea como quiera, es más bien un error de sistema que 
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de instinto. El instinto de los obreros alemanes es abierta- 
mente revolucionario y lo será más cada vez. Los intrigan- 
tes 2 sueldo del señor Bismarck, por bien que sepan obrar, 
no lograrán jamás enfeudar la masa de los trabajadores ale- 
manes a su imperio prusogermánico. Por lo demás, el tiem- 
po de las coqueterías gubernamentales con el socialismo ha 
pasado. Teniendo de aquí en adelante de su parte el entu- 
siasmo servil y estúpido de toda la burguesía alemana, la 
indiferencia y la pasividad obediente, si no las simpatías de 
los campos, toda la nobleza alemana, que no espera más que 
un signo para exterminar la canalla, y la potencia organi- 
zada de una fuerza militar inmensa inspirada y conducida 
por esa misma nobleza, el señor Bismarck, necesariamente, 
querrá aplastar al proletariado y extirpar en su raíz, a san- 
gre y fuego, esa gangrena, esa maldita cuestión social en 
que se ha concentrado todo lo que queda de espíritu de re- 
beldía en los hombres y en las naciones. Será una guerra 
a muerte contra el proletariado, en Alemania como en todas 
partes, Pero, aun invitando a los obreros de todos los países 
a prepararse bien, declaro que no temo esa guerra. Cuento 
con ella, al contrario, para poner el diablo en el cuerpo 
de las masas obreras. Cortará corto todos esos razonamien- 
tos sin desenlace y sin fin que adormecen, que agotan sin 
aportar ningún resultado, y alumbrará en el seno del pro- 
letariado de Europa esa pasión sin la cual no hay jamás 
triunfo. ¿Quién puede dudar del triunfo final del proleta- 
riado? La justicia, la lógica de la Historia están con él. 

El obrero alemán, haciéndose de día en día más revolu- 
cionario, ha vacilado, sin embargo, un instante, al comienzo 
de esta guerra, Por un lado, veía a Napoleón III, por el 
otro a Bismarck con su rey-coco; el primero representaba 
la invasión, los dos últimos la defensa nacional. ¿No es 
natural que, a pesar de toda su antipatía a esos dos repre- 
sentantes del despotismo alemán, haya creído un instante 
que su deber de alemán le mandaba colocarse bajo su ban- 
dera? Pero esa vacilación no duró mucho. En cuanto las 
primeras noticias de las victorias de las. tropas alemanas 
fueron anunciadas en Alemania, se hizo evidente que los 
franceses no podrían pasar el Rin, sobre todo después de la 
capitulación de Sedán y la caída memorable e irrevocable 
de Napoleón III en el fango; en cuanto la guerra de Ale- 
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mania contra Francia, perdiendo su carácter de legítima 
defensa, tomó el de una guerra de conquista, el de una 
guerra del despotismo alemán contra la libertad de Fran- 
cia, los sentimientos del proletariado alemán cambiaron rs- 
pentinamente y adquirieron una dirección abiertamente 
opuesta a esa guerra y profundamente simpática para la 
República francesa. Y aquí me apresuro a hacer justicia a 
los jefes del Partido de la Democracia Socialista, a todo 
su Comité directivo, a los Bebel, a los Liebknecht y a tan. 
tos otros que tuvieron, en medio de los clamores de la gente 
oficial y de la burguesía de Alemania, rabiosa de patriotis- 
mo, el valor de proclamar abiertamente los derechos sagra- 
dos de Francia, Han cumplido noblemente, heroicamente, 
su deber, porque les ha sido preciso, en verdad, un valor 
heroico para atreverse a hablar un lenguaje humano en me- 
dio de toda esa animalidad burguesa rugiente. 


+ k k 


Los obreros de Alemania son naturalmente los enemigos 
apasionados de la alianza y de la política rusa. Los revolu- 
cionarios rusos no deben asombrarse, ni siquiera afligirse 
demasiado, si alguna vez los trabajadores alemanes envuel- 
ven al pueblo ruso mismo en el odio tan profundo y tan 
legítimo que les inspira la existencia de todos los actoa 
políticos del Imperio de todas las Rusias, como los obreros 
alemanes, a su vez, no deberán asombrarse ni ofenderse de- 
masiado si el proletariado de Francia llegara en lo sucesivo, 
algunas veces, a no establecer una distinción conveniente 
entre la Alemania oficial, burocrática, militar, nobiliaria y 
burguesa y la Alemania popular. Para no lamentarse dema- 
siado, para ser justos, los obreros alemanes deben juzgar 
por sí mismos. ¿No confunden muy a menudo, demasiado 
a menudo, siguiendo en eso el ejemplo y las recomendacio- 
nes de muchos de sus jefes, al imperio ruso y al pueblo 
ruso en un mismo sentimiento de desprecio y de odio, sin 
pensar que ese pueblo es la primera víctima y el enemigo 
irreconciliable y siempre rebelde de ese Imperio, como he 
tenido frecuentemente ocasión de probarlo en mis discursos 
y en mis folletos, y como estableceré de nuevo en el curso 
de este escrito? Pero los obreros alemanes podrán objetar 


126 OBRAS COMPLETAS DE BAKUNIN 


que no tienen en cuenta las palabras, que su juicio está 
basado sobre los hechos y que todos los hechos rusos que 
se han manifestado al exterior han sido antihumanos, crue- 
les, bárbaros, despóticos. A esto los revolucionarios rusos 
no tienen nada que responder. Reconocerán que hasta cierto 
punto los obreros alemanes tienen razón; porque cada pue- 
blo es más o menos solidario de los actos perpetrados por 
su Estado, en su nombre y por su brazo, hasta que haya 
derribado y destruído ese Estado. Pero si eso es verdad 
para Rusia, debe ser igualmente verdadero para Alemania. 

Ciertamente, el Imperio ruso representa y realiza un sis- 
tema bárbaro, inhumano, odioso, detestable, infame. Adju- 
dicadle todos los adjetivos que queráis, no soy yo el que me 
quejaré, Partidario del pueblo ruso y no patriota del Estado 
o del Imperio de todas las Rusias, desafío a quien quiera 
que sea a odiar a este último más que yo. Sólo que, como 
ante todo hay que ser justo, ruego a los patriotas alemanes 
que quieran observar y reconocer que, aparte de algunas 
hipocresías de forma, su Reino de Prusia y su viejo Impe- 
rio de Austria de antes de 1866 no han sido mucho más 
liberales ni 1nás humanos que el Imperio de todas las Ru- 
sias, al cual el imperio prusogermánico o knutogermánico, 
que el patriotismo alemán levanta hoy sobre sus ruinas y 
en la sangre de Francia, promete superar en horrores. Vea- 
mos: el Imperio ruso, por detestable que sea, ¿ha hecho 
nunca a Alemania, a Europa, la centésima parte del mal que 
Alemania hace hoy a Francia y que amenaza hacer a Eu- 
ropa entera? Ciertamente, si alguien tiene derecho a detes- 
tar al Imperio de Rusia y de las Rusias, son los polacos. 
Es verdad: si los rusos se han deshonrado alguna vez y si 
han cometido horrores, ejecutando las órdenes sanguinarias 
de sus zares, fué en Polonia. Pues bien, apelo a los polacos 
mismos: los ejércitos, los soldados, y los oficiales rusos, 
tomados en masa, ¿han realizado jamás la décima parte de 
los actos execrables que los ejércitos, los soldados y los ofi- 
ciales de Alernania tomados en masa realizan hoy en Fran- 
cia? Los polacos, he dicho, tienen el derecho a detestar a 
Rusia. Pero los alemanes, no, al menos que no se detesten 
a sí mismos al mismo tiempo. Veamos: ¿qué mal les hizo 
nunca el Imperio ruso? ¿Es que un emperador ruso cual- 
quiera ha soñado jamás con la conquista de Alemania? ¿Le 
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arrancó alguna vez una provincia? ¿Han ido tropas rusas 
a Alemania para ániquilar su república, que no ha existido 
jamás, y para restablecer sobre el trono a sus déspotas, que 
no han cesado nunca de reinar? 

Dos veces solamente, desde que las relaciones internacio- 
nales existen entre Rusia y Alemania, han hecho los empe- 
radores rusos un mal positivo a esta última. La primera 
vez fué cuando Pedro ITI, apenas en el trono, en 1761, salvó 
a Federico el Grande y al reino de Prusia con él, de una 
ruina inminente, ordenando al ejército ruso, que había com- 
batido hasta allí con los austríacos contra él, a unirse a él 
contra los austríacos. Otra vez fué cuando el emperador 
Alejandro I, en 1807, salvó a Prusia de un completo anigui- 
lamiento. 

He aquí, sin contradicción, dos malos servicios que Rusia 
hizo a Alemania, y si es de eso de lo que se quejan los 
alemanes, debo reconocer que tienen mil veces razón, por- 
que al salvar dos veces a Prusia, Rusia, si no forjado, al 
menos ha contribuído innegablemente a forjar las cadenas 
de Alemania. De otro modo, no sabría comprender verda- 
deramente de qué pueden quejarse los buenos patriotas ale- 
manes. 

En 1313, los rusos han ido a Alemania como libertadores, 
y no han contribuído poco, digan lo que quieran los señores 
alemanes, a libertarla del yugo de Napoleón. ¿O bien guar- 
dan rencor a ese mismo emperador Alejandro porque im- 
pidió en 1814 al mariscal de campo prusiano Bliicher en- 
tregar París al saqueo, de lo cual había expresado la inten- 
ción? —lo que prueba que los prusianos han tenido siem- 
pre los mismos instintos y que no han cambiado de natura- 
leza—. ¿No quieren al emperador Alejandro por haber casi 
forzado a Luis XVIII a dar una constitución a Francia, 
contra los votos expresados por el rey de Prusia y por el 
emperador de Austria, y por haber asombrado a Europa y 
a Francia al mostrarse, él, emperador de Rusia, más huma- 
no y más liberal que los dos grandes potentados de Ale- 
mania? 

¿Quizás los alemanes no pueden perdonar a Rusia el 
odioso reparto de Polonia? ¡ Ayl; no tienen derecho a ello, 
porque han tomado su parte en el pastel. Claro está, ese 
reparto fué un crimen. Pero entre los bandidos coronados 
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que lo realizaron hubo un ruso y dos alemanes: la empe- 
ratriz María Teresa de Austria y el gran rey Federico 11 
de Prusia. Podría decir aún que los tres fueron alemanes, 
porque la emperatriz Catalina II, de lasciva memoria, no 
era sino una princesa alemana de pura sangre. Federico II, 
se sabe, tenía buen apetito. ¿No había propuesto a su buena 
comadre de Rusia repartir igualmente Suecia, donde rei- 
naba su sobrino? La iniciativa del reparto de Polonia per- 
tenece a él por completo. El reino de Prusia ha ganado allí 
mucho más que los otros dos coparticipantes, porque si se 
ha constituido como una verdadera potencia ha sido por la 
conquista de la Alta Silesia y por el reparto de Polonia. 

En fin, ¿odian los alemanes al Imperio de Rusia por la 
represión violenta, bárbara, sanguinaria de las dos revolu- 
ciones polacas, en 1830 y en 1863? Pero, precisamente, no 
tienen ningún derecho, porque, en 1830 como en 1863, Pru- 
sida ha sido la cómplice más íntima del Gabinete de San 
Petersburgo y la proveedora complaciente y fiel de sus ver- 
dugous. El Conde de Bismarck, canciller y fundador del 
futuro imperio knutogermánico ¿no consideraba un deber 
entregar a los Muravief y a los Bergh todas las cabezas 
polacas que cayesen bajo sus manos? y esos mismos lugar- 
tenientes prusianos que ostentan ahora su humanidad y su 
hberalismo pangermánico en Francia, ¿no han organizado 
en 1863, 1864 y 1865, en la Prusia polaca y en el Gran Du- 
cado de Posen, como verdaderos gendarmes —de lo que 
por lo demás tienen toda la naturaleza y los gustos— una 
caza en regla contra los desgraciados insurrectos polacos 
que huían de los cosacos, para entregarlos encadenados al 
Gobierno ruso? Cuando en 1863 Francia, Inglaterra y Aus- 
tría enviaron sus protestas en favor de Polonia al príncipe 
Gortchakof, únicamente Prusia se negó a protestar, Le ha- 
bía sido imposible protestar por la simple razón de que, 
desde 1860, todos los esfuerzos de su diplomacia tendieron 
a disuadir al emperador Alejandro 11 de que hiciera la 
menor concesión a los polacos (1). 


(2) Cuando el embajador de la Gran Bretaña en Berlín, lord Bloomfield, ui 
no mé engañó, propuso al señor Bismarck que firmara en nombre de Prusia la 
fwnosa protesta de las cortes de Occidente, Bismarck :ehusó hacerlo diciendo 
al embajador inglés: “¿Cómo queréis que protestemoz cuando desde hace tres 
años no hacemos más que repetir 2 Rusia unz sola cosa, o sea, que no haga 
magusa concesión a Polonia?” (Bakunin.) 
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Se ve que bajo estas relaciones, los patriotas alemanes no 
tienen derecho a reprochar nada al Imperio ruso. Si cantó 
falso, y ciertamente su voz es odiosa, Prusia, que consti- 
tuye hoy la cabeza, el corazón y los brazos de la gran Ale-' 
mania unificada, no le rehusó jamás su acompañamiento 
voluntario. Queda, pues, un solo agravio, el último: 

“Rusia —dicen los alemanes— ha ejercido, desde 1815 
hasta el día, una influencia desastrosa sobre la política ex- 
terior e interior de Alemania. Si Alemania ha permanecido 
tanto tiempo dividida, si permanece esclava es a esa influen- 
cia a lo que se debe”. 

Confieso que este reproche me pareció siempre excesiva- 
mente ridículo, inspirado por la mala fe e indigno de un 
gran pueblo; la dignidad de cada nación, como la de cada 
individuo, debería consistir, según mi opinión, principal- 
mente en esto: en que cada uno acepte la responsabilidad 
de sus actos sin tratar de rechazar miserablemente los de- 
fectos sobre los demás. ¿No serían algo muy tonto las jere- 
míadas de un muchachote que se quejara lloriqueando de 
que otro lo hubiese depravado, arrastrado al mal? Pues 
bien, lo que no le es permitido a un muchacho, con tanta 
más razón debe estarle prohibido a una nación, prohibido 
por el respeto que se debe tener a sí misma (1) 


(1) Confieso que me asombró profundamente al encontrar èste migrio Agra- 
vio ea una carta dirigida el año pasado por el señor Carlos Marx, el célebre 
jufe de log comunistas alemanes, a los redactores de una ¿equeñz nola que se 
publicaba en lengua rusa en Ginebra, Pretende que si Aleminia Do está todavía 
organizada democráticamente, la culpa es sólo de Rusia Desconove singularmente 
la hıstoria de su propio pafe, al enunciar una cosa cuya imposibilidad, dejando 
aparte los hechos históricos, se demuestra fácilmente por ia experiencia de todos 
los tiempos y de todos los países. ¿Se ha visto a una nación inferior en srvih- 
zación imponer o inocular sus propios principios a un pais mucho vas «ivilisado, 
a menos que no lo haga por la vía de la conquista? Pera Aleraunia, que yo 
sepa, no fué nunca conquistada por Rusia, Es, po. consiguiente completamente 
imposible que haya podido adoptar ua principio ruso cualquiera, preio el más 
que vrobable, es cierto que, vista su yeciudad inmediata y a causa de la pre- 
ponderarcia incontestable de su desenvolvimiento política, administrativo, Ju- 
rídico, industrial, comercial, científico y social, Alemania, 21 cont:azio, ha hecho 
paser muchas de sus propias idsas a Rusia, lo que los alemanes conceden ga- 
neralrrerte cuando dicen, no sin orgullo, que Rusia debe a Alemania lo poco 
de civilización que poses, Felizmente para nosotros, para el poryemr de Rusia, 
esa civilización no ha pasado más allá de la Rusia oficial, al pusble. Pero, en 
efecto, es a los alemanes a quienes debemos nuestra educación politics, admi- 
nistrativa, policiaca, militar y burocrática, y todo el perfeccionamuento de auesiro 
edificio imperlal, aun nuestra augusta dinastía. A 

Que la vecindad de un gran emir mogol-bizantino-germárico ha sido más 
agradable a los déspotas de Alemania que a sus pueblos; prás favorable al 
desarrollo de su servidumbre indigens, completamente aacional, germánica, que 
al desarrollo de las ideas liberales y democráticas importadas de Franecia, «quién 
puede dudarlo? Alemania se habría derenvuelto mucho más pronto en e aən- 
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Al final de este escrito, al echar un vistazo sobre la cues- 
tión germanoeslava, demostraré con hechos históricos irre- 
cusables que la acción diplomática de Rusia sobre Alema- 

” nia —y no hubo otra jamás, tanto bajo el aspecto de su des- 
envolvimiento interior como bajo el de su extensión exte- 
rior— hz sido nula o casi nula hasta 1866, mucho más nula 
en todos los casos de lo que estos buenos patriotas alema- 
nes y de lo que la diplomacia rusa se han imaginado. Y de- 
mostraré que, a partir de 1866, el Gabinete de San Peters- 
burgo, reconocido al concurso moral, si no a la ayuda mate- 
rial, que el de Berlín le aportó durante la guerra de Crimea, 
y más ligado a la política -prusiana que nunca, ha contri- 
buído poderosamente, por su actitud amenazadora contra 
Austria y Francia, al completo logro de los proyectos gi- 
gant=scos del Conde de Bismarck y, por consiguiente, tam- 
bién a la edificación definitiva del gran imperio prusoger- 
mánico, cuyo próximo establecimiento va por fin a coronar 
todos los anhelos de los patriotas alemanes. 

Como el doctor Fausto, estos excelentes patriotas han 
perseguido dos fines, dos tendencias opuestas: una hacia 
una poderosa unidad nacional, otra hacia la libertad. Ha- 


tido de la libertad y de la igualdad si, en lugar del Imperio ruso, hubiese tenldo 
po: vecino ú los Estados Unidos de Norteamérica, por ejemplo, Por otra parte, 
ta temido un vecino que la separaba del Imperio moscovita. Era Polonia, no 
democrática, es verdad, sino nobiliaria, fundada sobre la servidumbre de lor 
campesinas somo la Alemania feudal, pero mncho menos aristocrática, más libe- 
ral, més abierta a todas las influencias humanas que esta última. Pues bien, 
Alemania, impaciente por esa vecindad turbulenta, tan contraria a eus hábitos 
O, urden, de servilismo piadoso y de leal sumisión, le devoió uta buena mika, 
detardo le otra mitad al zar moscovita, a ese Imperio de todas las Rusia: de 
que se ba convertido por ese acto en vecina inmediata. ¡Y ahora se queja de 
=a syeciodad! Er ridículo, 

Rosa nabría igualmente ganado mucho si, en lugar de Alemania tuviere 
nar vecina en el Occidente a Francia; y en lugar de China en Oriente, Ja 
América del Norte- Pero los socialistas revolucionarios o, como se cumienza a 
Mamo er Alemania, loz anarquistas rusos, están demasiado orgullosos de ia 
dbmudal ve su pueblo para rechazar toda la culpa de su esclavitud sobre los 
plamanes o sobre los chinos. Y sin embargo, con mucha más razón habríen te- 
vio el derecho histórico de echarla tanto sobre unos como sobre otros. Po.que, 
en fi £; verdad que las hordas mogólicas que conquistaron a Rusia vinieron 
pur la frontere china. Es verdad que durante más de dos siglos la tuvieron 
żomst.de “ajo e» yugo. Dos siglos de yugo bárbaro, ¡qué educación! Felizmente, 
ese educación ue penetró munca en el pueblo ruso propiamente dicho, en la 
mase ús los campesinos, Que continuaron viviendo bajo su ley consuetudinaria 
comunas, ignorando y detestando toda otra política y jurisprudencia, como lo 
baceo actualmente. Pero depravó completamente a la nobleza y en gran parte 
“sembién al zlero ruso, y estas dos clases privilegiadas, igualmente brutales, igual: 
meni; serviles. pueden ser consideradas. como las verdaderas fundadores deal Im- 
pos moscovita Es verdad que este imperio fué fundado principalmente por 21 
sometimiento del pueblo, y que el pueblo ruso, que no recibió en el reparto esa 
vitud a 12 resignación de que parece dotado en tan alto grado el pueblo ale- 
«Qda, no ces nunca de detestar ese imperio, ni de rebelarse contra él, Ba sido 
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biendo querido conciliar estas dos cosas inconciliables, han 
paralizado largo tiempo una por otra, hasta que al fin, alec- 
cionados por la experiencia, se han decidido a sacrificar 
una para conquistar la otra, Y así, sobre las ruinas, no de su 
libertad —no han sido jamás libres—, sino de sus sueños 
liberales, están en vías de construir ahora su gran imperio 
prusogermánico. Constituyen de aquí en adelante por su 
propio deseo, libremente, una nación poderosa, un Estado 
formidable y un pueblo esclavo. 


k k k 


Durante cincuenta años consecutivos, desde 1815 hasta 
1866, la burguesía alemana vivió en una singular ilusión 
con relación a sí misma: se había creído liberal, y no lo 
era de ningún modo. Desde la época en que recibió el bau- 
tismo de Melanchthon y de Lutero, que la asociaron reli- 
giosamente al poder absoluto de los príncipes, perdió defi- 
nitivamente todos sus instintos de libertad. La resignación 
y la obediencia se convirtieron más que nunca en su hábito 
y en la expresión reflexiva de sus más íntimas convicciones, 
en el resultado de su culto supersticioso hacia la omnipo- 


7 €1 todavía hoy el único verdadero socialista revolucionario ea Rusta Jur re- 
vueltas yv más bien sus revoluciones (en 1612, en 1667, en 1771) han amenasgdo 
frecuentemente Ja existencia del Imperio moscovita y tengo la firme convicción 
de que, sin tardar aemasiado, una nueva revolución socialista popular, esta vez 
tsiunfante, lo derribará por completo, Es verdad que sí los zares de Moscú, mås 
tarde emperadores de San Petersburgo, triunfaron hasta aquí de esta teraz y 
violenta resistencia popular, ha sido gracias a la ciencia política, administra- 
tiva, burocrática y militar que nos han dado los alemaner que, al dotarnoh de 
tantes bellas cosas, no se olvidaron de regalarnos, no han podido dejar de 10- 
galarno=, sv culto, no oriental, sino protestantegermánico, y al soberano, T0p'o- 
sentante personal de le razón de Estado, la filosofía del servilismo nobiliario, 
burgués, militar y burocrático erigido en sistema, lo que fué uno desgracia, según 
mı opinión. Porqua la esclavitud oriental, bárbara, rapas, sequeadora de nues- 
tra nobleza y de muestro clero, era el producto brutal, pero completamerte na- 
toral, de las circunstancias históricas desngraciadas, de una profunda igriorencia 
y de una situación económica y política todavía más desgraciada Esta escla- 
vítud era un hecho natural, no un sistema, y como tal podía y debía modificarse 
bajo la influencia bienhechora de las ideas liberales, democráticas, $o0cielstas y 
humanitarias de Occidente. Se modificó, en efecto, de suerto que para no hacer 
mención sino de los hechos más característicos, hemos visto de 1818 a 1825 
varios centenares de nobles, la for de la nobleza, pertenecientes a la clasa mán 
inetruída y más rica de Rusia, formar una conspiración muy serla y may 
¿menszadora contra el despotismo imperial, con el fn de fundar sobre sus rumas 
vna constitución monáquica liberal, según el deseo de unos, o una repíhlica 
federativa y democrática según el del mayor número, teniendo por base uno y 
otro Ja emancipación completa de los campesinos con la propiedad de la tierra. 
Desde entonces, no hubo una sola conspiración en Rusia en que los jóvenes 
nobles, a menudo muy ricos, no hayan participado, Por otra parts, todo & 
wbndo sabe que son precisamente log hijog de nuestros uac:rdoteos los estt- 
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tencia del Estado. El sentimiento de la revuelta, ese orgu 
llo satánico que rechaza la dominación de todo amo, divino 
o humano, y que crea en el hombre el amor a la independen- 
cia y a la libertad, no sólo le es desconocido, sino que le 
repugna, la escandaliza y la espanta. La burguesía alemana 
no sabría vivir sin amo; experimenta demasiado la necesi- 
dad de respetar, de adorar, de someterse a quien quiera que 
sea. Si no es a un rey, a un emperador, será a un monarca 
colectivo, el Estado y todos los funcionarios del Estado, 
como fué hasta ahora el caso de Francfort, Hamburgo, Bre- 
men, Liibeck, llamadas ciudades republicanas y libres, y 
que pasaron a la dominación del nuevo emperador.de Ale- 
mania sin darse cuenta de que han perdido su libertad. 
Lo que descontenta al burgués alemán no es, pues, el 
tener que obedecer a un amo, porque ahí está su hábito, su 
segunda naturaleza, su religión, su pasión; es la insigni- 
ticancia, la debilidad, la impotencia relativa de aquel a 
quien debe y quiere obedecer. El burgués alemán posee en 
el más alto grado ese orgullo de todos los criados que refle- 
jax en sí mismos la importancia, la riqueza, la grandeza, la 
potencia de su amo, Así es como se explica el culto retros- 
pectivo de la figura histórica y casi mítica del emperador 


diantes de nuestras academias y de nuestros seminarios los que constituyen la 
islange sagrada del Partido Bocialista Revolucionario en Rusia, Que los señores 
patriotas alemanes, en presencia de estos hechos incontestables y que tods su 
proverbial taala fe no logrará destruir, quieran decirme si hubo jamás en Ale- 
maria mucnos nobles y estudiantes de teología que hayan couspirado contra al 
Estado y por la emancipación del pueblo. Y, sin embargo, no es que le falten 
ni nobise ni teólogos. ¿De qué procede, pues, esa pobresa, por no decir esa 
ausencia de sentimientos liberales y democráticos en la nobleza, en ol olero 
y ré también, para ser sincero hasta el fin, en la burguesía de Alemania? 
Es que za todas esas clases respetables, representantes de la civilización ale- 
mana, sÍ servilismo no es sólo un hecho natural, producto de causas naturales; 
se ha couvertido en un sistema, en una ciencia, en una etpecio de culto reli- 
B10%0, y a causa de eso mismo constituye una enfermedad incurable. ¿Podéis 
wagineros un burócrata alemán, o bien un oficial del ejército alemán, conspi- 
zando o roholándose por la libertad, por le emancipación de los pueblos? No, 
sn duda. Hemos visto últimantente a los oficiales y a altos funcionarios de 
Hanrov-sr conspirar contra Bismarck, pero ¿con qué fu? Con el de restablecer 
sopre èl trono un rey déspota, un rey legitimo. Pues bien, la burocracia y la 
ofcialdad usas ruentan en sue filas muchos conspiradores por el bien del 
puebio He ahf la diferencia; está todavía en"fayor de Rusia Es, pues, natural 
Quë, Aunque la acción servilizadora de la civilización alemana no haya po- 
dido cc0romuver completamente los cuerpos privilegiados y oficiales de Rusia, 
e debido de ejercer constantemente sobre esas clases una influencia malsana. 
Y, lo repito, es una gran dicha para el pueblo ruso que no haya sido alcanzado 
por esa civilización, lo mismo que no fué alcanzado por la civilización de los 
mogóles 

Coni todas estos hechos, ¿podrán los burgueses patriotas alemanes citar 
une solo que demuestre la influencia de la civilización mogólicobizantina de la 
Rusta oËcial sobre Alemania? Les seria completamente imposible hacerlo, puesto 


FL IMPERIO KNUTOGERMANICO 135 


de Alemania, culto nacido en 1815 simultáneamente con el 
seudoliberalismo alemán, del que fué después siempre el 
obligado acompañamiento y al que debía necesariamente 
ahogar y destruir tarde o temprano, coro acaba de hacerlo 
en nuestros días. Tomad todas las canciones patrióticas de 
los alemanes, compuestas desde 1815. No habio de las can- 
ciones de los obreros socialistas que abren una era nueva. 
profetizan un mundo nuevo, el de la emancipación univer- 
sal. No, tomad las canciones de los patriotas burgueses, co: 
menzando por el himno pangermánico de Arndt. ¿Cuál es 
el sentimiento que domina allí? ¿Es el del amor a la liber- 
tad? No, es el de la grandeza y el de la potencia nacionales: 
“¿Dónde está la patria alemana?” —se pregunta—, Y res- 
ponde: “En todas partes donde resuena la lengua alemana”. 
La libertad no inspira sino muy mediocremente a estos can- 
tores del patriotismo alemán. Se diría que no hacen men- 
ción de ella por decencia. Su entusiasmo serio y sincero 
pertenece únicamente a la unidad. Y hoy mismo, ¿de qué 
argumentos se sirven para probar a los habitantes de Alsa- 
cia y de Lorena, que fueron bautizados franceses por la re- 
volución y que en este momento de crisis tan terrible para 
ellos se sienten más apasionadamente franceses que nunca, 
que son alemanes y que deben volver a ser alemanes? ¿Les 


que lo, rusos no han ido nunca a Alemania ni como conquistadores di come 
p:ofesores, ni como administradores; de donde resulta que si Aleman tormó 
realmente algo de la Rusia oficial, lo que niego focmalmente, no pudo ser máx 
que por inclinación y por gusto. n 

Sata verdaderamente un acto mucho más digno de un egcelanre patrióta 
alenmía y de un demócrata socialista sincero, como lo es indud=hlemente el seño: 
Callos Marı, y sobre todo mucho más provechoso para la Aiementa popular, 
qué, en iugar de tratar de consolar la vanidad nacional, atribuyerda ¿alaamente 
las faltas, los crímenes y la verguenza de Alemania a una influencia extranjera, 
quigiers emplear su erudición inmensa para piobar, conforme a la justicia Y E 
la verdad históricas, que Alemania ha producido, llevado y desazrolludo histé: 
ricamente en sí misma todos los elementos de su esclavitud actual Le habría 
abandonado voluntariamente la tarea de realizar un trabajo tan útil, necesario 
mayormente desde el punto de vista de la emancipación del puebla alemán y 
que, salido de su cerebio y de su pluma, apoyado en esa erudición asombrosa 
ante la cual me be inclinado ya, seria, es natural, infinitamente més campleta. 
Pein como no espero que encuentre nunca conveniente y nesesario desir tode 
la verdad sobre este punto, me encargo yo, y me esforzaré po: demorsitaj, en el 
curso de este escrito, oue la esclavitud, los crímenes y la verellenza de la Ale- 
mania actual son los productos completamente genuinos de cuatro g:andes causat 
históricas: el feudalismo nobiliario, cuyo espíritu, lejoz de haber «sido vencido 
como en Francia, se incorporó a la constitución actual de Alemania, el absole- 
tismo de: soberano. sancionado por el protestantismo y transformado por Él en 
un objeto de culto; el sevilismo perseverante y crónico de la burguesia de Ale- 
mana, y ía paciencia a toda prueba de su pueblo. Una quinta tausa, eu fin que 
se refiere por otra parte muy de cerca a las cuatro primeras, es la del naci- 
naento y la rápida formación de la potencia completamente mecánica y com- 
pletameate antinacional del Estado de Prusia, (Balkuonis.) 
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prometen la libertad, la emancipación del trabajo, una gran 
prosperidad material, un noble y vasto desenvolvimiento 
humano? No, nada de eso. Estos argumentos les conmueven 
tan poco a ellos que no comprenden que puedan conmover 
a los demás. Por otra parte, no se atreverían a llevar tan 
allá la mentira, en un tiempo de publicidad en que la men- 
tira se hace tan difícil, si no imposible. Saben, y todo el 
mundo lo sabe, que ninguna de esas bellas cosas existe en 
Alemania, y que Alemania no puede convertirse en un gran 
imperio knutogermánico más que renunciando a ellas por 
largo tiempo, aun en sus sueños, pues la realidad se ha 
hecho demasiado sorprendente hoy, demasiado brutal para 
que haya puesto y ocio en ella para los sueños. 

A falta de todas estas grandes cosas a la vez reales y 
humanas, los publicistas, los sabios, los patriotas y los poè- 
tas de la burguesía alemana, ¿de qué les hablan? De la 
grandeza pasada del imperio de Alemania, de los Hohen- 
staufen y del emperador Barbarroja. ¿Están locos? ¿Son 
idiotas? No, son burgueses alemanes, patriotas alemanes. 
¿Por qué diablos estos buenos burgueses, estos excelentes 
patriotas adoran ese gran pasado católico, imperial y feu- 
dal de Alemania? ¿Encuentran en él, como las ciudades de 
Italia en los siglos XII, XIII, XIV y XV, recuerdos de 
potencia, de libertad, de inteligencia y de gloria burguesa? 
La burguesía, o si queremos escuchar esta palabra confor- 
me al espíritu de estos, tiempos retrasados, la nación, el 
pueble alemán, ¿fué entonces menos oprimido por sus prín- 
cipes despóticos y por su nobleza arrogante? No, sin duda; 
lo fué más que hoy. Pero entonces, ¿qué quieren buscar en 
los siglos pasados esos sabios burgueses de Alemania? La 
potencia del amo. Es la ambición de los criados. 

En presencia de lo que pasa hoy, la duda no es posible. 
La burguesía alemana no amó nunca, ni comprendió ni quiso 
la libertad. Vive en su servidumbre, tranquila y feliz como 
una rata en un queso, pero quiere que el queso sea grande. 
Desde 1815 hasta nuestros días, no ha deseado más que una 
sola cosa, pero esa cosa la ha querido con una pasión perse- 
verante, enérgica y digna de un objeto más noble: ha que- 
rido sentirse bajo la mano de un amo poderoso, aunque sea 
un déspota feroz y brutal, siempre que pueda darle, en 
compensación de su necesaria esclavitud, lo que llama su 
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grandeza nacional; siempre que haga temblar a loa pueblos, 
comprendido el pueblo alemán, en nombre de la civilización 
alemana. 

Se me objetará que la burguesía de. todos los países de- 
muestra hoy las mismas tendencias; que en todas partes 
corre presurosa a refugiarse bajo la protección de la «icta- 
dura militar, su último refugio contra las invasiones más y 
más amenazadoras del proletariado, En todas partes re- 
nuncia a su libertad, en nombre de la salvación de su bolsa, 
y para conservar sus privilegios renuncia en todas partes 
a sus derechos, El liberalismo burgués se ha convertido en 
todos los países en una mentira, pues no existe apenas más 
que de nombre. 

Sí, es verdad, Pero al menos, en el pasado, el liberalismo 
de los burgueses italianos, suizos, holandeses, belgas, ingle- 
ses y franceses ha existido realmente mientras que el de la 
burguesía alemana no existió nunca. No encontraréis ningún 
rastro de él ni antes ni después de la Reforma. 


HISTORIA DEL LIBERALISMO ALEMAN 


La guerra civil, tan funesta para el poder de los Estados, 
es al contrario, y a causa de eso mismo, favorable siempre 
para-el despertar de la iniciativa popular y el desenvolvi- 
miento intelectual, moral y aun material de los pueblos. 
La razón es muy sencilla: perturba, rompe en las masas esa 
disposición carnerjl, tan querida por todos los gobiernos y 
que transforma a los pueblos en otros tantos rebaños a los 
que se apacenta y esquila a voluntad. Quebranta la mono- 
tonía embrutecedora de su existencia cotidiana, maquinal, 
desprovista de pensamiento y, forzándolos a reflexionar s0- 
bre las pretensiones respectivas de los príncipes o de los 
partidos que se disputan el derecho a explotarlos y a opri- 
mirlos, los lleva muy a menudo a la conciencia, si no refle- 
xiva, al menos instintiva de esta profunda verdad: que los 
derechos de los unos son tan nulos como los derechos de 
los otros y que sus intenciones son igualmente malas. Ade- 
más, desde el momento en que el pensamiento, habitualmen- 
te dormido, de las masas se despierta sobre un punto, se ex- 
tiende necesariamente a todos los demás. La inteligencia 
del pueblo se rebela, rompe su inmovilidad secular y, sa- 
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liendo de los límites de una fe maquinal, rompiendo el yugo 
de las representaciones o de las nociones tradicionales y 
petrificadas que lo habían tenido atado ante toda iden, so- 
mete a una crítica severa, apasionada, dirigida por su buen 
sentido y por su honesta conciencia —que valen a menudo 
más que la ciencia—, sus ídolos de ayer. Así es como se 
despierta el espíritu del pueblo. Con el espíritu nace en él 
el instinto sagrado, el instinto esencialmente humano de la 
revuelta, fuente de toda emancipación, y se desarrollan si- 
multáneamente sy moral y su prosperidad material, hijas 
gemelas de la libertad, Esa libertad, tan benéfica para el 
pueblo, encuentra un apoyo, una garantía y un aliento en 
la guerra civil misma que, al dividir a sus opresores, a sus 
explotadores, a sus tutores y a sus amos, disminuye natu- 
ralmente la potencia maléfica de unos y de otros. Cuando 
los amos se desgarran entre sí, el pobre pueblo, libertado al 
menos en parte de la monotonía del orden público, o más 
bien de la anarquía y de la iniquidad petrificadas que se le 
impusieron bajo ese nombre de orden público por su autori- 
dad detestable, puede respirar un poco más a sus anchas. 
Por lo demás, las partes adversas, debilitadas por la divi- 
sión y la lucha, tienen necesidad de las simpatías de las 
masas para triunfar unas sobre otras. El pueblo se convierte 
en querida adulada, solicitada, cortejada. Se le hacer toda 
suerte de promesas, y cuando el pueblo es bastante inteli- 
gente como para no contentarse con promesas, se le hacen 
concesiones reales, políticas y materiales. Si no se emancipa 
entonces, la culpa es suya. 

El procedimiento que acabo de describir es precisamente 
aquel por el cual se han emancipado más o menos en la 
Edad Media las comunas de todos los países del occidente 
de Europa. Por el modo de emanciparse y sobre todo por 
las consecuencias políticas, intelectuales y sociales que han 
sabido sacar de su emancipación, se puede juzgar de su 
espíritu, de sus tendencias naturales y de sus temperamen- 
tos nacionales respectivos. 

Así, hacia fines del siglo XI ya, vimos a Italia en pleno 
desenvolvimiento de sus libertades municipales, de su co- 
mercio y de sus artes nacientes. Las ciudades de Italia 
saben aprovechar la lucha memorable de los emperadores 
y de los papas que comienza, para conquistar su indepen- 
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dencia. En ese mismo siglo, Francia e Inglaterra se encuen- 
tran ya en plena filosofía escolástica, y como consecuencia 
de este primer despertar del pensamiento en la fe y de esta 
revuelta implícita contra la fe, vemos en el mediodía de 
Francia el nacimiento de la herejía valdense. En Alemania, 
nada. Trabaja, reza, canta, construye sus templos, sublime 
expresión de su fe robusta e ingenua, y obedece sin mur- 
murar a sus sacerdotes, a sus nobles, a sus príncipes y a su 
emperador que la embrutecen y le roban sin piedad ni ver- 
gllenza. 

En el siglo XII, se forma la Liga de las ciudades inde- 
pendientes y libres de. Italia contra el emperador y contra 
el papa. Con la libertad política, comienza naturalmente la 
rebeldía de la inteligencia, Vemos al gran Arnaldo de Bres- 
cia quemado en Roma por herejía, en 1155. En Francia, se 
quema a Pierre de Bruys y se persigue a Abelardo; y lo que 
es más, la herejía verdaderamente popular y revolucionaria 
de los albigenses se subleva contra la dominación del papa, 
de los sacerdotes y de los señores feudales. Perseguidos, se 
esparcen por Flandes, por Bohemia, hasta Bulgaria, pero 
nc por Alemania, En Inglaterra, el rey Enrique I Beauclerc 
es obligado a firmar una constitución, base de todas las li- 
bertades ulteriores. En medio de ese movimiento, Única- 
mente la fiel Alemania queda inmóvil e intacta. Ni un pen- 
samiento, ni un acto que denote el despertar de una volun- 
tad independiente o de una aspiración cualquiera en el 
pueblo. Sólo dos hechos importantes. Primero, la creación 
de dos órdenes caballerescas nuevas, la de los cruzados teu- 
tónicos y la de los portaespadas livonianos, encargadas am- 
bas de preparar la grandeza y el poder del futuro imperio 
knutogermánico por la propaganda armada del catolicismo 
y del germanismo en el noroeste y el norte de Europa. Se 
conoce el método uniforme y constante de que hicieron uso 
estos amables propagandistas del evangelio de Cristo para 
convertir y germanizar las poblaciones eslavas bárbaras y 
paganas. Es el mismo método que sus dignos sucesores em- 
plean hoy para mmoralizar, para civilizar, para germanizar a 
Francia: estos tres verbos tienen en los labios y en los 
pensamientos de los patriotas alemanes el mismo sentido. 
Es la matanza en masa y en detalle, el incendio, el saqueo, 
la violación, la destrucción de una parte de la población y 
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el sometimiento del resto. En el país conquistado, alrededor 
de los campos atrincherados de estos civilizadores armados, 
se formaban luego ciudades alemanas. En medio de ellos 
iba a establecerse el santo obispo, que bendecía siempre to- 
dos los atentados cometidos o emprendidos por estos nobles 
bandidos; con él venía una tropa de sacerdotes y bautizaba 
por la fuerza, a los pobres paganos que habían sobrevivido 
a la matanza; después se obligaba a esos esclavos a. cons- 
truir iglesias. Atraídos por tanta santidad y gloria, llega- 
ban después los burgueses alemanes, humildes, serviles, co- 
bardemente resptuosos ante la arrogancia nobiliaria, de ro- 
dillas ante todas las autoridades establecidas, políticas y 
religiosas, achatados en una palabra ante todo lo que signi- 
ficaba un poder cualquiera, pero excesivamente duros y lle- 
nos de desprecio y de odio hacia las poblaciones indígenas 
vencidas; por otra parte, uniendo a estas cualidades útiles, 
ya que no brillantes, una fuerza, una inteligencia y una 
nerseverancia de trabajo muy respetables, y no sé qué po- 
tencia vegetativa de crecimiento y de expansión invasora, 
se hacían estos laboriosos parásitos muy peligrosos para la 
independencia y la integridad del carácter nacional, aun 
en el país adonde habían ido a establecerse no por derecho 
de conquista, sino por favor, como en Polonia, por ejemplo. 
Así es como la Prusia oriental y occidental y una parte del 
Gran Ducado de Posen se vieron un buen día germaniza- 
das. El segundo hecho alemán, que se realiza en este siglo, 
es el renacimiento del derecho romano, provocado, claro 
que ño por iniciativa nacional, sino por voluntad de los em- 
peradores que preparan las bases del absolutismo moderno 
al proteger y propagar el estudio de las Pándectas de Jus- 
tiniano encontradas. 

En el siglo XIII, la burguesía alemana parece por fin 
despertar. La guerra de los gijelfos y 'gibelinos, después de 
haber durado cerca de un siglo, logra interrumpir sus can- 
tos y sus sueños y sacarla de su piadosa letargia. Comienza 
verdaderamente con un golpe maestro. Siguiendo, sin duda, 
el ejemplo que le habían dado las ciudades de Italia, cuyas 
relaciones comerciales se habían extendido por toda Ale- 
mania, más de sesenta ciudades alemanas forman una liga 
comercial y necesariamente política, formidable, la famosa 
Hansa, 
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Si la burguesía alemana hubiese tenido el instinto de la 
libertad, aunque parcial y restringido, lo único que habría 
sido posible en esos tiempos lejanos, hubiera podido con- 
quistar su independencia y establecer su poder político ya 
en el siglo XIII, como lo había hecho mucho antes la bur- 
guesía de Italia. La situación política de las ciudades ale- 
manas, por otra parte, se parecía mucho a la de las ciudadea 
italianas, a las que estaban asociadas doblemente por las 
pretensiones del Santo Imperio y por las relaciones más 
reales del comercio. 

Como las ciudades republicanas de. Italia, las ciudades 
alemanas no podían contar más que consigo mismas. No po- 

: dían apoyarse como las comunas de Francia en el poder 
creciente de la centralización monárquica, no habiendo po- 
dido jamás consolidarse y echar raíces en Alemania el po- 
der de los emperadores, que residía mucho más en su capa- 
cidad y en su influencia personales que en las instituciones 
políticas, y que por consiguiente variaba con el cambio de 
las personas. Por lo demás, ocupados siempre con los nego- 
cios de Italia y con su lucha interminable contra los papas, 
pasaban las tres cuartas partes de su tiempo fuera de Ale- 
mania, Por esta doble razón, la potencia de los emperadores, 
siempre precaria y siempre disputada, no podía ofrecer, 
como la de los reyes de Francia, un apoyo suficiente y serio 
para la emancipación de las comunas. 

Las ciudades de Alemania no podían tampoco aliarse 
como las comunas inglesas con la aristocracia territarial 
contra el poder del emperador para reivindicar su parte de 
Ubertad política; las casas soberanas y toda la nobleza feu- 
dal de Alemania, al contrario de la aristocracia inglesa, se 
habían distinguido siempre por una ausencia completa de 
sentido político. Eran simplemente un amasijo de brutales 
bandidos, bestiales, estúpidos, ignorantes, sin gusto más que 
para la guerra feroz y rapaz, para la lujuria y el desenfreno. 
No valían más que para atacar a los mercaderes de las ciu- 
dades en los grandes caminos, o bien para saquear las ciuda- 
des cuando se sentían con fuerza para ello, pero no para 
comprender la utilidad de una alianza con éstas. 

Las ciudades alemanas, para defenderse contra la brutal 
opresión, contra las vejaciones y contra la rapiña regular 
Y no regular de los emperadores, de los príncipes soberanos 
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y de los nobles, no podían contar realmente más que con 
sus propias fuerzas y con la alianza entre sí. Mas para que 
esa alianza, esa misma Hansa, que nunca fué más que una 
alianza casi exclusivamente comercial, pudiese ofrecerles 
una protección suficiente, habría sido preciso que tomase 
un carácter y una importancia decididamente política: que 
interviniese como parte reconocida y respetada en la cons- 
titución misma y en todos los asuntos tanto interiores como 
exteriores del Imperio. 

Las circunstancias, por lo demás, eran enteramente favo- 
rables. La potencia de todas las autoridades del Imperio 
había sido considerablemente debilitada por la lucha de los 
gibelinos y de los giielfos; y puesto que las ciudades alema- 
nas se habían sentido bastante fuertes para formar una liga 
de defensa mutua contra todos los ladrones coronados o no 
coronados que las amenazaban por todas partes, nada les 
impedía dar a esa liga un carácter político mucho más po- 
sitivo: el de una formidable potencia colectiva que recla- 
mase € impusiese respeto. Podían hacer más: aprovechán- 
dose de la unión más o menos ficticia que el místico Santo 
Imperio había establecido entre Italia y Alemania, las ciu- 
dades alemanas habrían podido aliarse o federarse con las 
ciudades italianas, como se habían aliado con las flamencas 
y más tarde con algunas ciudades polacas; deberían haberlo 
hecho, naturalmente, no sobre una base exclusivamente ale- 
mana, sino ampliamente internacional; y quién sabe si tal 
alianza, añadiendo a la fuerza nativa y un tanto pesada y 
bruta de los alemanes, el espíritu, la capacidad política y 
al amor a la libertad de los italianos, habría dado al desen- 
volvimiento político y social del Occidente una dirección 
del todo diferente y mucho más ventajosa para la civiliza- 
ción del mundo entero. La única desventaja probablemente 
resultante de tal alianza, hubiera sido la formación de un 
nuevo mundo político, poderoso y libre, al margen de las 
masas agrícolas y por consiguiente contra ellas; los campe- 
sinos de Italia y de Alemania habrían sido entregados más 
resueltamente aún a la merced de los señores feudales, re- 
sultado que por otra parte no fué evitado, puesto que la 
organización municipal de las ciudades ha tenido por con- 
secuencia separar profundamente los campesinos de los bur- 
gueses y de sus obreros, en Italia como en Alemania. 
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Pero no soñemos por estos buenos burgueses alemanes. 
Sueñan bastante ellos mismos; la desgracia es que sus sue- 
ños jamás han tenido la libertad por objeto. No han tenido 
nunca, ni entonces ni después, las disposiciones intelectua- 
les y morales necesarias para concebir, para amar, para que- 
rer y para crear la libertad. El espíritu de independencia 
les ha sido siempre desconocido. La rebeldía les repugna 
tanto como les espanta. Es incompatible con su carácter re- 
signado y sumiso, con sus hábitos pacientes y apaciblemen- 
te laboriosos, con su culto a la vez razonado y místico de 
la autoridad. Se diría que todos los burgueses alemanes 
nacen con la jiba de la piedad, con la jiba del orden público 
y de la obediencia incondicional. Con tales disposiciones, 
nadie se emancipa nunca, y aun en medio de las condiciones 
más favorables se queda uno esclavo. 

Esto es lo que sucedió a la liga de las ciudades hanseáti- 
cas. Nunca salió de los límites de la moderación y de la 
prudencia, y no exigió más que tres cosas: que se le dejase 
enriquecerse apaciblemente con su industria y con su co- 
mercio, que se respetase su organización y su jurisdicción 
interna y que no se le exigiesen sacrificios de diners dema- 
siado grandes a cambio de la protección o de la tolerancia 
que se le concedía. En cuanto a los asuntos generales del 
Imperio, tanto interiores como exteriores, la burguesía ale- 
mana los dejó de buen grado a los grandes señores (den 
q Herren), demasiado modesta para mezclarse en 
ellos, 

Una moderación política tan grande ha debido de ser 
acompañada, necesariamente, o más bien hasta es un sin- 
toma cierto, de una gran lentitud en el desenvolvimiento : 
intelectual y social de una nación. Y en efecto, vemos que 
durante el siglo XIII, el espíritu alemán, a pesar del gran 
movimiento comercial e industrial, a pesar de la prosperi-. 
dad material de las ciudades alemanas, no produjo absolu- 
tamente nada. En ese mismo siglo se enseñaba ya en las 
escuelas de la Universidad de París, no obstante el Rey y 
el Papa, una doctriha cuyo atrevimiento habría espantado 
a nuestros metafísicos y a nuestros teólogos, doctrina que 
afirmaba, por ejemplo, que siendo eterno el mundo no ha- 
bía podido ser creado, y negaba la inmortalidad de las almas 
y el libre albedrío. En Inglaterra, encontramos al gran ; 
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monje Roger Bacon, el precursor de la ciencia moderna 
y el verdadero inventor de la brújula y de la pólvora, aun- 
que los alemanes quieren atribuirse esta última invención, 
sin duda para hacer mentir al proverbio, En Italia, nacía 
Dante. En Alemania, noche intelectual completa. 

En el siglo XVI, Italia posee ya una magnífica literatura 
nacional: Dante, Petrarca, Boccacio; y en el orden político 
a Rienzi, a Miguel Lando, el obrero cardador, confaloniero 
en Florencia. En Francia, las comunas, representadas en 
los Estados generales, determinan definitivamente su carác- 
ter político, apoyando a la realeza contra la aristocracia y 
el papa. Ese es también el siglo de la jacquerie, esa primera 
insurrección de los campos de Francia, insurrección para la 
cual los socialistas sinceros no tendrán, sin duda, el desdén 
ni el odio de los burgueses, En Inglaterra, Juan Wiclef, 
el verdadero iniciador de la reforma religiosa, comienza a 
predicar. En Bohemia, país eslavo, que desgraciadamente 
constituía parte del Imperio germánico, hallamos en las ma- 
sas populares, entre los campesinos, la secta tan interesante 
y tan simpática de los fraticelli, que se atrevieron a tomar, 
contra el déspota celeste, el partido de Satanás, ese jete 
espiritual de-todos los revolucionarios pasados, presentes y 
del porvenir, el verdadero autor de la emancipación humana 
según el testimonio de la Biblia, el negador del imperio 
celeste como nosotros lo somos de todos los imperios te- 
rrestres, el creador de la libertad: aquel mismo a quien 
Proudhon, en su libro sobre la justicia, saludaba con una 
elocuencia llena de amor. Los fraticelli prepararon el te- 
rreno para la revolución de Huss y de Ziska. La libertad 
suiza, en fin, nace en este siglo. 

La revuelta de los cantones alemanes de Suiza contra el 
despotismo de la casa de los Habsburgo, es un hecho tan 
contrario al espíritu nacional de Alemaniz, que tuvo por 
consecuencia necesaria, inmediata, la formación de una nue- 
va nación suiza, bautizada en el nombre de la revuelta y de 
la libertad, y como tal separada desde entonces por una ba- 
rrera infranqueable del Imperio germánico. 

Los patriotas alemanes tienen gusto en repetir, con la 
célebre canción pangermánica de Arndt, que “su patria se 
extiende tan lejos como resuena su idioma, cantando ala- 
banzas a Dios”. 
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So weit die deutsche Zunge kling, 
Und Gott im Himmel Lieder singt? 

Si quisieran conformarse más bien al sentido real Je su 
historia que a las inspiraciones de su fantasía omnivora, 
habrían debido decir que su patria se extiende tan lejos 
como la esclavitud de los pueblos y cesa donde comienza 
la libertad. 

No sólo Suiza, sino las ciudades de Flandes, ligadas sin 
embargo con las de Alemania por intereses materiales, pot 
los de un comercio creciente y próspero, y no obstante for- 
mar parte de la liga hanseática, tendieron, a partir de este 
mismo siglo, a separarse siempre más bajo la influencia de 
esa misma libertad. 

En Alemania, durante todo ese siglo, en medio de una 
prosperidad material creciente, no se percibe movimiento 
alguno intelectual ni social. En política, dos hechos única- 
mente: el primero es la declaración de los príncipes del Im- 
perio que, arrastrados por el ejemplo de los reyes de Fran- 
cia, proclaman que el Imperio debe ser independiente del 
Papa y que la dignidad imperial no procede más que de 
Dios solo. El segundo es la institución de la famosa Bula 
de Oro, que organiza definitivamente el Imperio y decide 
que habrá en la sucesivo siete príncipes electores, en honor 
a los siete candelabros del Apocalipsis. 

Henos aquí llegados al siglo XV. Es el siglo del Renaci- 
miento. Italia está en plena florescencia. Armado con la 
filosofía que volvió a encontrar en la Grecia antigua, rom- 
pe la dura prisión en que había sido encerrado durante 
diez siglos el espíritu humano. La fe cae, el pensamiento 
libre renace. Esta es la aurora resplandeciente y alegre de 
la emancipación humana. El suelo libre de Italia se cubre 
de libres y atrevidos pensadores. La Iglesia misma se hace 
pagana. Los papas y los cardenales desdeñan a San Pablo 
por Aristóteles y Platón, abrazan la filosofía materialista 
de Epicuro y, olvidadizos del Júpiter cristiano, no juran 
ya más que por Baco y Venus; lo que no les impide perse- 
guir por momentos a los librepensadores, cuya propaganda 
sugestiva amenaza aniquilar la fe de las masas populares, 
ese recurso de su poder y de sus rentas. El ardiente e ilus- 
tre propagador de la fe nueva, de la fe humana, Pico de la- 
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Mirándola, muerto tan joven, atrae principalmente contra 
él los rayos del Vaticano. 

En Francia y en Inglaterra, época de estancamiento En 
la primera mitad de este siglo, hay una guerra odiosa, es- 
túpida, fomentada por la ambición de los reyes y sostenida 
tontamente por la nación inglesa, una guerra que hizo re- 
troceder un siglo a Inglaterra y a Francia. Como los pru- 
sianus hoy, los ingleses del siglo XV habían querido des- 
truir, someter a Francia, Se habían apoderado de París. lo 
que los alemanes, a pesar de toda su buena voluntad, no 
lograron todavía hacer hasta aquí (1), y habían quemado a 
Juana de Arco en Ruán, como los alemanes ahorcan hoy a 
los francotiradores. Fueron, por fin, expulsados de París 
y de Francia como, lo esperamos siempre, los alemanes aca- 
barán también por serlo. En la segunda mitad del siglo XV, 
vemos en Francia el nacimiento del verdadero despotismo 
reai, reforzado por esa guerra. 

Es la época de Luis XI, un rudo colega que vale por sí 
solo un Guillermo 1 con sus Bismarck y Moltke, el funda- 
dor de la centralización burocrática y militar de Francia,. 
el creador del Estado. Se digna también algunas veces apo- 
yarse en las simpatías interesadas de su fiel burguesía, que 
ve con gusto a su buen rey abatir las cabezas, tan arrogantes 
y tan altivas, de sus señores feudales; pero se ve ya en el 
modo de comportarse con ella que si ésta no quisiera apo- 
yarlo, podría muy bien obligarla a ello. Toda independen- 
cia, nobiliaria o burguesa, espiritual o temporal, le es igual- 
mente odiosa. Suprime la caballería e instituye las órdenes 
militares: eso para la nobleza. Impone a sus buenas ciuda- 
des su conveniencia y dicta su voluntad a los Estados ge- 
nerales: eso para la burguesía. Prohibe en fin la lectura 
“de las obras de los nominales y ordena la de los reales; eso 
para el librepensamiento. Pues bien, a pesar de una compre- 
sión tan dura, Francia da un Rabelais a fines del siglo XV: 
un genio profundamente popular, galo, desbordante de ese 
espíritu de rebeldía humana que caracteriza el siglo del 
Renacimiento. i 

En Inglaterra, a pesar del debilitamiento del espíritu 


t1) Estas páginas han sido escritas antes de haber recibido Bakunin la 
ao0ticia de la capitulación de París, y constituyen parte del envío de mamis- 
Ada que me hizo el autor el 16 de febrero de 1871 (hojas 81-109). (J. Gut- 
aume.) ; 
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popular, consecuencia natural de la guerra odiosa que había 
hecho a Francia, vemos durante todo el siglo XV a log 
discípulos de Wiclef propagar la doctrina del maestro, na 
obstante las crueles persecuciones de que son víctimas, y 
preparar así el terreno a la revolución religiosa que estalló 
un siglo más tarde, Al mismo tiempo, por la vía de una pro- 
paganda individual, sorda, invisible e insecuestrable, pero 
sin embargo muy vivaz, en Inglaterra tanto como en Fran- 
cia, el espíritu libre del Renacimiento tiende a crear una 
filosofía nueva. Las ciudades "alemanas, amantes de su li- 
bertad y fuertes en su prosperidad material, entran en ple- 
no en el desenvolvimiento artístico e intelectual moderno, 
separándose por eso mismo más y más de Alemania, 

En cuanto a Alemania, la vemos dormir su más hermoso 
sueño durante toda la primera mitad de este siglo, Y sin 
embargo sucedió en el seno del Imperio y en la vecindad 
más inmediata de Alemania un hecho inmenso que hubiese 
bastado para sacudir la somnolencia de cualquier otra na- 
ción. Quiero hablar de la revuelta religiosa de Juan Huss, 
el gran reformador eslavo. 


$ k ok 


Con un sentimiento de profunda simpatía y de altivoz 
fraternal, pienso en ese gran movimiento nacional de un 
pueblo eslavo. Fué más que un movimiento religioso. fué 
una protesta victoriosa contra el despotismo alemán, con- 
tra la civilización aristocráticoburguesa de los alemanes; 
fué la revuelta de la antigua comuna eslava contra el Estado 
alemán. Dos grandes revueltas eslavas habían tenido lugar 
ya en el siglo XI, La primera fué dirigida contra la piadosa 
opresión de esos bravos caballeros teutónicos, antepasados 
de los lugartenientes junkers actuales de Prusia. Los insu- 
rrectos eslavos habían quemado todas las iglesias y axtermi- 
nado a los sacerdotes. Detestaban el cristianismo, y con 
mucha razón, porque el cristianismo era el germanismo er: 
su forma menos agraciada: era el amable caballero, el vir- 
tuoso sacerdote y el honesto burgués, los tres alemanes de 
pura sangre y representantes como tales de la idea de auto- 
ridad incondicional y de la. realidad de una opresión brutal, 
insolente y cruel. La segunda insurrección tuvo lugar una 
treintena de años después, en Polonia. Esa fué la primera 
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y la única insurrección de los campesinos propiamente po- 
lacos. Fué ahogada por el rey Casimiro. He aquí cómo es 
juzgado ese acontecimiento por el historiador polaco Lele- 
wel, cuyo patriotismo y hasta una cierta predilección por la 
clase que él llama democracia nobiliaria no pueden ser pues- 
tos en duda por nadie: “El partido de Maslaw [el jefe de 
los campesinos insurrectos de Masovia] era popular y alia- 
do del paganismo; el partido de Casimiro era aristocrático 
y amigo del cristianismo” [es decir del germanismo]. Y aña- 
de más lejos: “Es preciso absolutamente considerar este 
movimiento desastroso como una victoria obtenida sobre las 
clases inferiores, cuya suerte no podía menos de empeorar 
en su consecuencia. El orden fué restablecido, pero la mar- 
cha del estado social se hizo desde entonces grandemente 
desventajosa para las clases inferiores”. (Historia de Polo- 
nia, Joaquín Lelewel, tomo II, pág. 19.) 

Bohemia se había dejado germanizar todavía más que 
Polonia. Como esta última, jamás había sido conquistada 
por los alemanes, pero se había dejado depravar profunda- 
mente por ellos. Miembro del Santo Imperio desde su for- 
mación como Estado, no había podido, por desgracia, sepa- 
rarse jamás de él, y había adoptado todas las instituciones 
clerícalea, feudales y burguesas. Las ciudades y la nobleza 
ñe Bohemia se habían germanizado en parte; nobleza, bur- 
guesía y clero eran alemanes, no de nacimiento sino de bau- 
tismo, así como por educación y por posición política y so- 
cial; la organización primitiva de las comunas eslavas no 
admitía ni sacerdotes, ni clases. Solos, los campesinos de 
Bohemia se habían conservado puros de esa lepra alemana y 
eran naturalmente las víctimas. Esto explica sus simpatias 
instintivas hacia todas las grandes herejías populares. Así 
vimos la herejía de los valdenses esparcirse por Bohemia 
ya en el siglo XII y la de los fraticelli en el siglo XIV, y 
hacia el fin de este siglo le tocó la vez a la herejía de Wi- 
clef, cuyas obras fueron traducidas en idioma bohemio. 
Todas esas herejías habían llamado igualmente a las puer- 
tas de Alemania; hasta debierori atravesarla, para llegar a 
Bohemia, Pero en el suelo del pueblo alemán no encontra- 
ron el menor eco. Llevando en sí el germen de la revuelta, 
debieron deslizarse, sin poder afectarla, sobre su felicidad 
inquebrantable, no llegando siquiera a turbar su sueño pro- 
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fundo. Al contratio, encontraron un terreno propicio en 
Bohemia, cuyo pueblo, sometido pero no germanizado, mal- 
decía desde el fondo de su corazón esa servidumbre y toda 
la civilización aristocráticoburguesa de los alemanes. Esto 
explica por qué, en el camino de la protesta religiosa, el 
pueblo checo se ha adelantado en un siglo al pueblo alemán. 

Una de las primeras manifestaciones de ese movimiento 
religioso en Bohemia fué la expulsión en masa de todos los 
profesores alemanes de la Universidad de Praga, crimen 
horrible que los alemanes no pudieron perdonar jamás al 
pueblo checo. Y sin embargo, si se mira más de cerca, se 
deberá convenir que ese pueblo tuvo mil veces razón para 
expulsar a estos corruptores patentados y serviles de la 
juventud eslava. A excepción de un corto período, de trein- 
ta y cinco años más o menos, entre 1813 y 1848, durante los 
cuales la desvergiienza del liberalismo, hasta del democra- 
tismo burgués, se había deslizado por contrabando y se ha- 
bía mantenido en las universidades alemanas, representado 
por una veintena, por una treintena de sabios ilustres y ani- 
mados de “un liberalismo sincero, ved lo que han sido loa. 
profesores alemanes hasta esa época y lo que han llegado a 
ser bajo la influencia de la reacción de 1849: los aduladores 
de todas las autoridades, los profesores del servilismo. Sali- 
dos de la burguesía alemana, expresan conscientemente sua 
tendencias y su espíritu. Su ciencia es la manifestación fiel 
de la conciencia esclava. Es la consagración ideal de una 
esclavitud histórica. 

Los profesores alemanes del siglo XV en Praga eran al 
menos tan serviles, tan lacayos como lo son los profesores 
de la Alemania actual. Estos están entregados en cuerpo y 

alma a Guillermo I, el feroz, el amo próximo del imperio 
knutogermánico. Aquéllos estaban servilmente dedicados 
de antemano a todos los emperadores que pluguiera a los 
siete príncipes electores apocalípticos de Alemania dar al 
Santo Imperio germánico. Poco importaba para ellos quién 
era el amo, siempre que lo hubiese, siendo una sociedad sin 
amo una monstruosidad que debía rebelar necesariamente 
su imaginación burguesaalemana. Eso hubiese sido el de- 
rrumbamiento de la civilización germánica. 

Por lo demás, ¿qué ciencias enseñaban estos profesores 

alemanes del siglo XV? La teología católica romana y el 
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código de Justiniano, dos instrumentos del despotismo. 
Agregad a ello la filosofía escolástica, y eso en una época 
en que después de haber hecho, sin duda, en los siglos pa- 
sados, grandes servicios a la emancipación del espíritu, se 
había detenido y como inmovilizado en su pesadez mons- 
truosa y pedante, batida en brecha por el pensamiento mo- 
derno que animaba el presentimiento, si no todavía la pose- 
sión, de la ciencía viva, Añadid a esto un poco de medicina 
bárbara, enseñada como lo demás en un latín muy bárbaro, 
y tendréis todo el bagaje científico de esos profesores, 
¿Valía le pena retenerlos para eso? Había una gran urgen- 
cia en alejarlos: además de depravar la juventud con su 
enseñanza y su ejemplo servil, eran agentes muy activos, 
muy celosos de esa fatal casa de Habsburgo que ambiciona- 
ba ya a la Bohemia como presa, 

Juan Huss y Jerónimo de Praga, su amigo y su discípulo, 
cuntribuyeron mucho a su expulsión, Ast, cuando el em- 
perador Segismundo, violando el salvoconducto que les ha- 
bfa sido concedido, los hizo juzgar primero por el Concilio 
de Constanza, después quemar a los dos, uno en 1415 y otro 
en 1416, allá, en plena Alemania, en presencia de una in- 
mensa concurrencia de alemanes que habían acudido desde 
lejos para asistir al espectáculo, ninguna voz humana se 
levantó para protestar contra esa atrocidad desleal e in- 
fame. Fué preciso que pasasen cien años todavía para que 
Lutero rehabilitase en Alemania la memoria de estos dos 
grandes reformadores y mártires eslavos, 

Pero si el pueblo alemán, probablemente todavía ador- 
mecido y en sueños, dejó sin protesta ese odioso atentado, 
el pueblo checo protestó por una revolución formidable. El 
grande y terrible Ziska, ese héroe, ese vengador popular, 
cuya memoria vive todavía como una promesa de porvenir 
en el seno de las campiñas de Bohemia entera, se levantó, 
y a la cabeza de sus taboritas, recorriendo toda Bohemia, 
quemó las iglesias, mató a los sacerdotes y barrió toda la 
podredumbre imperial o alemana, lo que entonces significa- 
ba la misma cosa, porque todos los alemanes en Bohemia 
eran partidarios del emperador. Después de Ziska fué el 
gran Procopio el que llevó el terror al corazón de los ale- 
manes. Los mismos burgueses de Praga, por otra parte mt- 
cho más moderados que los husitas de los campos, hicieron 
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saltar por las ventanas, según el antiguo uso de ese país, 
a los partidarios del emperador Segismundo, en 1419, cuan- 
do ese infame perjuro, ese asesino de Juan Huss y de Jeró- 
nimo de Praga, tuvo la audacia insolente y cínica de pre- 
sentarse como competidor de la corona vacante de Bohemia. 
¡Un buen ejemplo a seguir! Así es como deben ser tratadas, 
en interés de la emancipación universal, todas las personas 
que quieran imponerse como autoridades oficiales a las ma- 
sas populares bajo cualquier máscara, bajo cualquier pre- 
texto y bajo cualquier dominación que sea. 

Durante diecisiete años, estos taboritas terribles, que vi- 
vían entre sí en comunidad fraternal, derrotaron todas las 
tropas de Sajonia, de Franconia, de Baviera, del Rin y de 
Austria que el Emperador y el Papa enviaron en cruzada 
contra ellos; limpiaron la Moravia y la Silesia y llevaron 
el terror de sus armas al corazón mismo de Austria. Fueron, 
en fín, batidos por el emperador Segismundo. ¿Por qué? 
Porque fueron debilitados por las intrigas y por la trai- 
ción de un partido checo también, pero formado por la 
coalición de la nobleza indígena y de la burguesía de Pra- 
ga, alemanas por educación, por posición, por ideas y cos- 
tumbres, si no de corazón, y que se llamaban, por oposición 
a los taboritas comunistas y revolucionarios, el partido de 
los calixtinos; pedían reformas sabías, posibles; representa- 
ban, en una palabra, en esa época, en Bohemia, esa misma 
política de la moderación hipócrita y de la impotencia hábil 
que lus señores Palacki, Rieger, Brauner y compañía repre- 
sentan tan bien hoy, 

A partir de esa época, la revolución popular comenzó 
a declinar rápidamente, cediendo el puesto primero a la in- 
fluencia diplomática y un siglo más tarde a la dominación 
de la dinastía austríaca. Los políticos, los moderados, los 
hábiles, aprovechándose del aborrecido Segismundo, se apo- 
deraron del gobierno, como lo harán probablemente en 
Francia después del fin de esta guerra y para desgracia de 
Francia. -Sirvieron, los unos conscientemente y con mucha 
utilidad para la amplitud de sus bolsillos, los otrus torpe- 
mente, sin imaginarlo, de instrumentos de la política aus- 
tríaca, como los Thiers, los Julio Favre, los Julio Simon, 
los Picard, y muchos otros servirán de instrumentos » Bis- 
marck. Austria los magnetizaba y les inspiraba. Veinticin- 
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co años después de la derrota de los husitas por Segismun- 
do, esos patriotas hábiles y prudentes dieron el último golpe 
a la independencia de Bohemia, haciendo destruir por ma- 
nos de su rey Podiebrad la ciudad de Tabor, o más bien el 
campo fortificado de los taboritas. Así es como los republi- 
canos burgueses de Francia proceden y harán proceder a 
su presidente o a su rey contra el proletariado socialista, 
este último campo atrincherado del porvenir y de la digni- 
dad nacional de Francia. 

En 1526, la corona de Bohemia cayó por fin en la dinas- 
tía austríaca, que ya no se desprendió más de ella. En 1620, 
después de una agonía que duró poco menos de cien años, 
Bohemia, entregada al fuego y a la sangre, devastada, sa- 
queada, asesinada y medio despoblada, perdiendo de un 
solo golpe lo que le quedaba aún de independencia, de exis- 
tencia nacional y de derechos políticos, se encontró encade- 
nada bajo el triple yugo de la administración imperial, de 
la civilización alemana y de los jesuítas austríacos. Espe- 
ramos, para honor y salvación de la humanidad, que no pase 
lo mismo con Francia. 

tkk 

Al comienzo de la segunda mitad del siglo XV, la na- 
ción alemana dió, en fin, una prueba de inteligencia y de 
vida, y esa prueba, preciso es decirlo, fué espléndida: inven- 
tó la Imprenta, y por ese camino, creado por ella misma, se 
puso en relación con el movimiento intelectual de toda Eu- 
ropa. El viento de Italia, el siroco del librepensamiento, 
sopló sobre ella y bajo ese soplo ardiente se fundió su indi- 
ferencia bárbara, su inmovilidad glacial. Alemania se hizo 
humanista y humana. 

Además del camino de la Imprenta, tuvo otro aún, menos 
general y más vivo. Viajeros alemanes que volvían de Italia 
a fines de este siglo le aportaron ideas nuevas, el evangelio 
de la emancipación humana, y lo propagaron con religiosa 
pasión. Y esta vez, la semilla preciosa no fué perdida. 
Encontró en Alemania un buen terreno, preparado para 
recibirla. Esta gran nación despertó al pensamiento, a la 
vida, a la acción, iba a tomar a su vez la dirección del mo- 
vimiento del espíritu. Pero, ¡ay!, se halló incapaz de con- 
servarla más de veinticinco años en sus manos. 

Es preciso distinguir entre el movimiento del Renaci- 
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miento y el de la Reforma religiosa. En Alemania, el pri- 
mero precedió algunos años al segundo. Hubo un corto pe- 
ríodo, entre 1517 y 1525, en que estos dos movimientos 
parecieron confundirse, aunque animados de un espíritu 
completamente opuesto: el uno representado por hombres 
como Erasmo. como Reuchlin, como el generoso, el heroico 
Ulrico von Hutten, poeta y pensador de genio, el discípulo 
de Pico de la Mirándola y el amigo de Franz von Sickin- 
gen, de Oecolampade y de Zwingli, el que formó en cierto 
modo el lazo de unión entre el quebrantamineto puramente 
filosófico del Renacimiento, la transformación estrictamen- 
te religiosa de la fe por la Reforma protestante y la suble- 
vación revolucionaria de las masas, provocada por las pri- 
meras manifestaciones de esta última; el otro, representado 
principalmente por Lutero y Melanchthon, los dos padres 
del nuevo desenvolvimiento religioso y teológico de Alema- 
nia. El primero de estos movimientos, profundamente hui- 
manitario, tendía mediante los trabajos literarios y filosó- 
ficos de Erasmo, de Reuchlin y de otros a la emancipación 
completa del espíritu y a la destrucción de las tontas creen- 
cias del cristianismo y tendía al mismo tiempo, por la ac- 
ción más práctica y más heroica de Ulrico von Hutten, de 
Oecolampade y de Zwingli, a la emancipación de las masas 
populares del yugo nobiliario y principesco; mientras que 
el movimiento de la Reforma, francamente religioso, teoló- 
gico y como tal lleno de respeto divino y de desprecio hu- 
mano, supersticioso hasta el punto de ver al diablo y de 
arrojarle tinteros a la cabeza —como se dice que sucedió a 
Lutero en el castillo de Wartburgo, donde se muestra .to- 
davía en el muro una mancha de tinta—, debía convertirse 
necesariamente en el enemigo irreconciliable de la libertad 
de espíriu y de la libertad de los pueblos. 

Hubo sin embargo en él, como he dicho ya, un momento 
en que esos dos movimientos tan contrarios debieron con- 
fundirse realmente, siendo el primero revolucionario por 
principio, y estando el segundo forzado a serlo por posi- 
ción. Por lo demás, en Lutero había una contradicción evi- 
dente. Como teólogo, era y debía ser reaccionario; pero 
como naturaleza, como temperamento, como instinto, era 
apasionadamente revolucionario. Tenía la naturaleza del 
hombre del pueblo, y esa naturaleza poderosa no estaba he- 
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cha para sufrir pacientemente el yugo de quienquiera que 
fuese, No quería plegarse más que ante Dios, en el que 
tenía una fe ciega y del cual creía sentir la presencia y la 
gracia en su corazón; y en nombre de Dios es como el dulce 
Melanchthon, el sabio teólogo, y nada más que teólogo, su 
amigo, su discípulo, en realidad su maestro y el freno de 
esa naturaleza leonina, llegó a encadenarlo definitivamente 
a la reacción, 

Los primeros rugidos de ese grande y rudo alemán fpe- 
ron completamente revolucionarios. No puede uno imagi- 
narse, en efecto, nada más revolucionario que sus manifies- 
tos contra Roma, que las invectivas y las amenazas que 
lanzó al rostro de los príncipes de Alemania, que su polé- 
mica apasionada contra el hipócrita y lujurioso déspota y 
reformador de Inglaterra, Enrique VIII. A partir de 1517 
hasta 1525, no se escucharon ya en Alemania más que los 
extallidos de trueno de esa voz que parecía llamar al pueblo 
alemán a una renovación general, a la revolución. 

Su llamamiento fué oído. Los campesinos de Alemania se 
levantaron con un grito formidable, el grito socialista: 
¡Guerra a los castillos, paz a las chozas!, que se traduce hoy 
por este grito más formidable aún: “;¡ Abajo todos los ex- 
plotadoree y todos los tutores de la humanidad; libertad y 
prosperidad al trabajo, igualdad y fraternidad del mundo 
humano, constituído libremente sobre las ruinas de todos 
los Estados!” 

Ese fué el momento crítico para la Reforma religiosa 
y para todo sl destino político de Alemania. Si Lutero hu- 
biese querido ponerse a la cabeza de ese movimiento popu- 
lar, socialista, de las poblaciones rurales insurgidas con- 
tra sus señores feudales; si la burguesía de las ciudades lo 
hubiese apoyado, habría terminado el imperio, el despo- 
tismo principesco y la insolencia nobiliaria de Alemania. 
Mas para apoyarlo, habría sido preciso que Lutero rio fue- 
se teólogo, más preocupado de la gloria divina que de la 
dignidad humana, ni se indignara porque los hombres opri- 

_midos, los siervos, que no debían pensar más que en la sal- 
vación de sus almas, se hubiesén atrevido a reivindicar su 
porción de felicidad humana sobre esta tierra; hubiera sido 
preciso también, que los burgueses de las ciudades de Aie- 

— mania no fueran burgueses alemanes, 
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Aplastada por la indiferencia y en gran parte también 
por la hostilidad notoria de las ciudades y por las maldi- 
ciones teológicas de Melanchthon y de Lutero, mucho más 
aún que por la fuerza armada de los señores y de los prín- 
cipes, esa formidable revuelta de los campesinos de Ale 
mania fué vencida. Diez años más tarde fué igualmente 
ahogada otra insurrección, la última provocada en Alemania 
por la Reforma religiosa. Quiero referirme a la tentativa de 
una organización místicocomunista por los anabaptistas 
de Münster, capital de Westfalia. Münster fué tomada y 
Juan de Leyde, el profeta anabaptista, condenado ai supli- 
cio en medio de los aplausos de Melanchthon y de Lutero. 

Por otra parte, ya cinco años antes, en 1530, los dos 
teólogos de Alemania habían puesto los sellos en su país 
a todo movimiento ulterior, aun religioso, al presentar al 
emperador y a los príncipes de Alemania su confesión de 
Ausburgo que, petrificando de un solo golpe el libre flore- 
cimiento de las almas, renegando de la misma libertad de 
las conciencias individuales en nombre de la cual se había 
hecho la Reforma, imponiéndoles como una ley absoluta y 
divina un dogmatismo nuevo, bajo la salvaguardia de los 
príncipes protestantes reconocidos como los protectores na- 
turales y los jefes del culto religioso, constituyó una nueva 
Iglesia oficial que, más absoluta aún que la Iglesia de Bi- 
zancio, fué en lo sucesivo, en manos de esos príncipes pro- 
testantes, un instrumento de despotismo terrible, y condené 
a toda la Alemania protestante, y por contragolpe también 
a la católica, a tres siglos por lo menos de la esclavitud 
más embrutecedora, una esclavitud que, según treo, no pare- 
ce hoy mismo estar dispuesta a dejar plaza a la likertad (1). 


(1) Para convencerse del espíritu servil que caracteriza a la Iglosla lute- 
rana en Alemania, aun en nuestros días, basta lesr la fórmula de declaración 
v promesz escrita que todo ministro de esa Iglesia, en el reno de Prusta, debe 
firmar y jurar observar antes de entrar en funciones. Ciertamente, no sobre- 
pasa, pero ¿guala en acrvilismo a las obligaciones impuestas ai cleco ruso. Cada 
monistro del Evangelio, en Prusia, presta juramento de ser durante toda su 
vida un súbdito abnegado y sumiso de su señor y amo, no el buen Dior, sino 
el rey de Prusia; observar escrupulosamente y siemp.e sus santos mandamicu- 
tos y no perder jamás de vista los intereses sagrados de Su Majestad; incul- 
car ese mismo respeto y esa misma obediencia absoluta a sus ovejas, y dē- 
nunciar al Gobierno todas las tendencias, tadas las empresas, todos los actos 
que podrian ser contrarios a la voluntad, o sea, a los intereses del Gobierno. ¡Y 
es a semejantes esclavos a los que se confía la dirección exclusiva áe ias es- 
cuelas populares en Prusia! Esa instrucción tan alabada, no es más que un 
envenenamiento de las masas, una propagación sistemática de la doctrina de la 
esclavstad. (Bakunin) 


Obras de Bakunin, - 11 10 
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Ha sido una dicha para Suiza que el Concilio de Estras- 
burgo, dirigido en ese mismo año por Zwingli y Bucer, 
haya rechazado esa constitución de la esclavitud; una cons- 
titución llamada religiosa y que lo era en efecto puesto que 
en nombre de Dios se consagraba el poder absoluto de los 
príncipes. Salida casi exclusivamente de la cabeza teológica 
y sabía del profesor Melanchthon, bajo la presión evidente 
del respeto profundo, ilimitado, inquebrantable, servil, que 
todo burgués y profesor alemán bien nacido experimenta 
por la persona de sus maestros, fué ciegamente aceptada por 
el pueblo alemán porque sus príncipes la habían aceptado; 
sintoma nuevo de la esclavitud histórica, no sólo exterior, 
sino interior, que pesa sobre ese pueblo. 

Esta tendencia, por lo demás tan natural, de los prín- 
cipes protestantes de Alemania, a repartir entre sí los res- 
tos del poder espiritual del Papa, o a constituirse en jefes 
de ia Iglesia en los límites de sus países respectivos, la vol- 
veremos a encontrar igualmente en otros países monárqui- 
cos protestantes, en Inglaterra, por ejemplo, y en Suecia; 
pero ni en uno ni en otro llegó a triunfar del altivo sen- 
timiento de independencia que se había despertado en los 
pueblos. En Suecia, en Dinamarca y en Noruega, el pueblo 
y la clase campesina mayormente, supieron mantener su 
libertad y sus derechos tanto contra las invasiones de la 
nobleza como contra las de la monarquía. En Inglaterra, la 
lucha de la Iglesia anglicana y oficial con las Iglesias libres 
de los presbiterianos de Escocia y de los independientes de 
Inglaterra. terminó en una grande y memorable revolución, 
de la cual parte la grandeza nacional de la Gran Bretaña. 
Pero en Alemania, el despotismo tan natural de los prínci- 
pes no encontró los mismos obstáculos. Todo el pasado del 
pueblo alemán, tan lleno de sueños, pero tan pobre de pen- 
samientos libres y de acción o de iniciativa popular, había- 
lo fundido, por decirlo así, en el molde de la piadosa sumi- 
sión y de la obediencia respetuosa, resignada y pasiva; no 
encontró en sí mismo, en ese momento crítico de su historia, 
la energía y la independencia, ni la pasión necesaria para 
mantener su libertad contra la autoridad tradicional y bru- 
tal de sus innumerables soberanos nobiliarios y principes- 
cos. En el primer momento de entusiasmo, había tomado. 
sin duda, un ímpetu magnífico, En ese momento, Alemania 
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pareció demasiado estrecha para contener el deshordamien- 
to de su pasión revolucionaria. Pero nc fué más que un 
momento, y como el efecto pasajero y ficticio de una infla- 
mación cerebral. Pronto le faltó el aliento, y pesada, sin 
aliento y sin fuerza, se rindió sobre sí misma: entonces, 
embriagada de nuevo por Melanchthon y por Lutero, se 
dejó conducir tranquilamente al redil, bajo el yugo histó- 
rico y salvador de los príncipes. 

Había tenido un sueño de libertad y se despertó máa 
esclava que nunca, Desde entonces, Alemania se transfor- 
mó en el verdadero centro de la reacción en Europa. No 
contenta con predicar la esclavitud con su ejemplo, y con 
enviar sus príncipes, sus princesas y sus diplomáticos para 
introducirla y para propagarla en todos los países de Eu- 
ropa, la hizo objeto de sus más profundas investigaciones 
científicas. En todos los demás países, la Administración, 
tomada en la acepción más amplia como la organización 
de la explotación burocrática y fiscal ejercida por el Estado 
sobre las masas populares, es considerada como un arte: el 
arte de embridar a los pueblos, de mantenerlos bajo una se- 
vera disciplina y de esquilmarlos siempre sin hacerles gritar 
En Alemania, este arte es enseñado como una ciencia en las 
universidades, ciencia que podría ser llamada teología mo- 
derna, la teología del culto del Estado. En esa religión del 
absolutismo terrestre, el soberano toma el puesto del buen 
Dios: los burócratas son los sacerdotes, y el pueblo, la víc- 
tima sacrificada siempre en el altar del Estado. 

Si es verdad, como es mi firme convicción, que sólo por el 
instinto de la libertad, por el odio a los opresores. y por 
el poder de rebelarse contra todo lo que lleva el carácter de 
la explotación y de la dominación en el mundo, contra toda 
especie de explotación y de despotismo, se manifiesta la 
dignidad humana de las naciones y de los pueblos, 2s pre- 
ciso convenir que, desde que existe una nación germánica 
hasta 1848, sólo los campesinos de Alemania han probado 
por su revuelta del siglo XVI que esta nación no es abso- 
lutamente extraña a esa dignidad. Si se quisiese juzgarla, 
al contrario, según los hechos y gestos de su burguesía, 
debería considerársela como predestinada a realizar el ideal 
de la esclavitud voluntaria. 
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FRAGMENTO ®” 


La revolución, por lo demás, no es ni vindicativa ni san- 
guinaria, No exige ni la muerte ni la deportación en masa, 
ni siquiera individual, de esa turba bonapartista que, arma- 
da de medios poderosos y mucho mejor organizada que la 
República misma, conspira abiertamente contra la Repú- 
blica, contra Francia. No exige más que la prisión de todos 
los bonapartistas, por simple medida de Seguridad general, 
hasta el fin de la guerra, y hasta que esos pícaros y esas 
pícaras hayan desembuchado las nueve décimas partes por 
lo menos de las riquezas que han robado a Francia. Después 
de lo cual les permitirá marcharse con toda libertad a donde 
quieran, dejando aún algunos millares de renta a cada uno 
fin de que puedan alimentar su vejez y su vergüenza. Ya 
lo veis, no sería una medida de ningún 'modo cruel, pero 
muy eficaz, justa en el más alto grado y absolutamente ne- 
cesaria desde el punto de vista de la salvación de Francia. 

La revolución, desde que reviste el carácter socialista, 
cesa de ser sanguinaria y cruel. El pueblo no es cruel, de 
ningún modo, son las clases privilegiadas las que lo son. 
Se levanta en ciertos momentos furioso contra todos los 
engaños, contra todas las vejaciones, contra todas las opre- 
siones y torturas de que es víctima, y entonces se lanza 
como un toro enfurecido, no viendo nada más ante sí y rom- 
piendo tado lo que encuentra a su paso. Pero esos son mo- 
mentos muy raros y cortos. Ordinariamente, es bueno y 
humano. Sufre demasiado para no padecer con los sufri- 
mientos ajenos. A menudo, ¡ay!, demasiado a menudo, ha 
servido de instrumento al furor sistemático de las clases 
privilegiadas, Todas esas ideas nacionales, religiosas y po- 
líticas por las que vertió su propia sangre y la sangre de 
sus hermanos, los pueblos extraños, no sirvieron más que 
a los intereses de esas clases, y se han transformado siem- 


(1) Incluimos en este lugar las primeras páginas de la bifurcación que st 
ha advertido anteriormente, pues continúan el pensamiento del autor sobre el 
asunto tratado en la primera entrega de El imperio Enutogermánico, Guillaume 
las coloca antes de las Consideraciones filosóbcas sobre el fantasma divino, etc. 
Nosotros hemos juzgado que halan un puesto más conveniente en este lugar. 
Nota dei traductor,) 


EL IMPERIO KXNUIOCERMANICO 157 


pre en nueva opresión contra él. En todas las escenas 
furiosas de la historia de todos los países, en las que las 
masas populares, enfurecidas hasta el frenesí, se destru- 
yeron mutuamente, hallaréis siempre tras esas masas agi- 
tadores y directores que pertenecen a las clases privile- 
giadas: de los oficiales, de los nobles, de los sacerdotes y 
de los burgueses. No está en el pueblo, pues; está en los 
instíntos, en las pasiones y en las instituciones políticas y 
religiosas de las clases privilegiadas, en la Iglesia y en el 
Estado, en sus leyes y en la aplicación despiadada e inicua 
de esas leyes: es ahí donde hay que buscar la cruelad y el 
furor frío, concentrado y sistemáticamente organizado. 
He mostrado el furor de los burgueses en 1848. Los fu- 
rores de 1792, 1793 y 1794 fueron igualmente, exclusiva- 
mente, furores burgueses, Las famosas matanzas de Aviñón 
(octubre de 1791), que abrieron la era de los asesinatos 
políticos en Francia, fueron dirigidas y también en parte 
ejecutadas por un lado por los sacerdotes y los nobles, y 
por otro por los burgueses. Las matanzas de la Vendée, 
ejecutadas por los campesinos, fueron igualmente manda- 
das por la reacción de la nobleza y de la Iglesia coligadas. 
Los ordenadores de las matanzas de septiembre fueron to- 
dos, sin excepción, burgueses, y lo que se conoce menós 
es que los iniciadores de la ejecución misma, la mayoría. de 
los asesinos principales, pertenecieron igualmente a esa cla- 
se (1). Collot d'Herbois, Panis, el adorador de Robespierre, 


(1) Para demostrarlo, cito +1 testimonio de A. Michelet- 

“Se hubiese podido asesinar fácilmente a los presos en su pxislón: pero la 
tasa no hubiese podido presentarse entonces como un acto espontanéo dei pue- 
blo. Eia preciso que hubiese una apariencia de casualidad; ai nuhiesen hecho 
la ruta a ple, el azar hubiera servidu más pronto la intención de los 29esin053 
pero pidieron coches. Los veinticuatro presos se colocaron en seit cacruajen; 
eso les protegía un poco, Era: necesario que 109 asesinos encontrase medio o 
de irritar a los presos a fuerza de ultrajes, hasta que perdiesen la paciencia, 
se sublevasen, olvidando el cuidado de sus vidas y pareciese que nablun pro- 
vocado, merrcido su desgracia; o bien ¿%n era preciso 2Tcitar *1 puebio, Subte- 
ver su furor contra los presos; es lo que se trató de hacer primero. La pro- 
cesión. lenta de los sets coches tuvo todo el carácter de una cruel exhibición: 
“Heros aquí —gritaban los asesinos—, ne aquí a los treidores! jos que entre- 
“garon a Verdun, los que iban a degolar vuestras mujeren y vuestros hijOd.. 
”¡Vamos, ayudadnos, matadlos]” 

“Eso no se consiguió. La multitud, es verdad, aullaba alrededor. pero 30 obre- 
ha. No se obtuvo ningún resultado a lo largo del muelle, ni er la travesía del 
Puente Nuevo, ni en la calle Dauphine, Se legó a la encrítcitada Bus terca de 
la Abbaye, sin haber podido cansar la paciencia de los presos, mM decidir al 
pueblo a poner la mano sobre ellos, Se iba £ entrar en la prisión y. no había 
tiempo que perder, Si se les mataba sin que la cosa fuese preparada por alguna 
demostración semipopular, se haría visible que perecerian por ordez y becho dé 
la autoridad. Èn la encrucijada, donde re hallaba el teatro de loa alirteamienton, 


158 OBRAS COMPLEJAS DE BAKUNIN 


Chaumette, Bourdon, Fouquier-Tinville, esa personifica- 
ción de la hipocresía revolucionaria y de la guillotina, Ca- 
rrier, el ahogador de Nantes, toda esa gente fué burguesa. 
El Comité de Salvación Pública, el terror calculado, frío, 
legal, la guillotina misma, fueron instituciones burguesas. 
El pueblo no fué sino espectador y algunas veces tam- 
bién, desgraciadamente, el que aplaudió estúpidamente esas 
exhibiciones de la legalidad hipócrita y del furor político 
de los burgueses. Después de la ejecución de Danton, co- 
menzó a convertirse en víctima. 


Se e 


La revolución jacobina, burguesa, exclusivamente polí- 
tica, de 1792 a 1794, debía llegar necesariamente a la hipo- 
cresía legal y a la solución de todas las dificultades y de 
todas las cuestiones por el argumento victorioso de la gui- 
lotina. 


había muchos obstáculos, una gran multitud. Allí, low asesinos, aprovechándosa 
de la contusión, tomaron su resolución y comeuzaron a repartir sablazos y laa- 
„agdas desde ios coches. Un preso que tenía un bastón, uea por tuscinto de de- 
fcnga, sea por Aesprecio a los miserables que pegaban a gentes desarmedas, £l6 
àa uno de ellos un bastonazo en la cara. Dió así el pretexto que ra esperaba. 
Algunos fuejon muertos en los coches mismos, otros al bajas al patio de la 
Abbrye., Eso fué la primera matanza... 

“Los asesinatos vontinuaton en la Abbaye. ¿Es curioso saber quiénes eran loa 
aperos? 

*Los p:imeros, los hemos visto; eran federados marselleses. aviñoneges y 
otros de. Mediodía, a los cuales se unieron, si hay que creer a la tradición, 
algunos muchachos carniceros, algunas personas de rudos oficios, Jóvenes sobre 
todo, pilluelos ya robustos y en estado de hacer mal, aprendices a quienes ne 
aduca cruelmente a fuerza de golpes, y que en tales días los devuelven al pri- 
mer llagado; nabía, entre otros, un pequeño peluquero que mató a varios por 
by propia mau, 2 

"Pe'o el informe que se dió más tarde sobre los septembristas, no mencio- 
naha ni una ni otra de estas dos clases, ni los soldados del Mediodía, ni la turbá 
popula: que, sin duda, habiendo pasado el tiempo, ya no pudo encontrarse. 
Designa sólo gentes estabiecidas sobre quienes podía echarse mano, en total 
nimtuenta y tres personas de la vecindad, casi todos comerciantes de ls calle 
Baınte-Margarite y de las calles vecinas a ésta, Pertenecen a todas las profes- 
sones! "elojeros, cafeteros, salchicheros, fruteros, zapateros, cofreros, panaderos, 
etuérera No hay más que un soio carnicero establecido. Hay varios 326tras, 
entra ellos dos alemanes o tal vez alsacianos. 

“Jı se ereo esa información, tal gente se habría alabado, vo sólo de haber 
matado un gran número de presos, sino de haber ejercido espantosas atrocidades 
en las cadéveoren. 

"¿Jistos comerciantes de los alrededores de la Abbaye, vecinos de ios Fran- 
ciscanos, de Marat, y sin duda sun lectores rabituales, ¿eran una selección de 
maratistes que la Comuna llamó para comprometer a la Guardia Nacional en la 
matanza, Cubrila con el uniforme burgués, impedir que la gran masa de la 
ta Nacional interviniese para detener la efusión de sangre? No es inye- 
rorimil, i 
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Cuando para extirpar la reacción se cree suficiente atacar 
sus manifestaciones sin tocar su raiz y las causas que la 
producen siempre de nuevo, se llega forzosamente a la ne- 
cesidad de matar mucha gente, de exterminar, con o sin 
fuerzas legales, muchos reaccionarios. Sucede fatalmente 
entonces que, después de haber matado mucho, los revolu- 
cionarios se ven llevados a esa melancólica convicción de 
que no han ganado nada, ni dado un solo paso siquiera en 
favor de su causa; que, al contrario, la han perjudicado y 
que han preparado con sus propias manos el triunfo de la 
reacción. Y esto por una doble razón: la primera es que 
habiendo sido respetadas las causas de la reacción, ésta se 
reproduce y se multiplica bajo formas nuevas; y la segunda 
es que la matanza, el asesinato, acaban por indignar siempre 
lo que hay de humano en los hombres y por hacer volver 
pronto el sentimiento popular de parte de las víctimas. 

La revolución de 1793, dígase lo que se quiera, no era 
ni socialista ni materialista, o, para servirme de la expre- 


"Sia embargo, no es absolutamente necesario recurrir a esta hipótesm, Deule- 
raron ellos mismos, en el informe, que los presos les ínsuitaban, les provurnabañ 
todos los días a través de las: rejas, que les amenazaban con la legada de los 
prusianos y con los castigos que les esperaban. 

"Lo más cruel ya se experimentaba: era la cesación del comercio en «bsotuto, 
das quiebras, el ciorre de los negocios, la ruina y el hambre, ja muerte de Paris, 
El obrero soporta 4 menudo mejor e) hambre que el comerciante la quiebra. Eso 
se debe a muchas causas, a una principalmente que no hay que olvidar: es que 
en Francia no es una simple desgracia (como en Inglaterra o en América), sino 
la pérdida del honor (*) Hacer bonor 4 sus negouios, es un provero traarés 
que sólo existe en Francia, El comerciante en quiebra, aquí, se vuelve may 

eroz. 

"Esa gente había esperado tres años que la revolución terminase; habia «siaa 
por na momento que el rey la acabaría apoyándose en Lafayette. ¿Quién lo ha- 
bla impedido sino los cortesanos, los sacerdotes que se tenfan en la Abbaye? 
“Nos han perdido y se han perdido —decían esos mercaderes fus0sos—. THC 

muetan ahora”. 

"Nadie duda que el pánico. haya influido mucho en su furor La alacra les 
turbaba el espirita [como hoy los cantos patrióticos con que leran las calles 
los obreros de. Lyon y de Marsella, impiden dormir a los tenderos), 21 cañón 
que se disparaba les producía el efecto del sañón de los prusianos A.ruivados, 
desesperados, ebrios de rabla y de miedo, se lanzaron sobre el enemigo, al me- 
nos sobre aquel que se encontraba a sm alcance, desarmado, poco difícil de 
vencer, y que podían matar a capricho, casi sin salir de casé” Se diría que 
Mich-+1et ha escrito estas páginas después de baber sido testigo de las jornadas 
de junio y de las horribles matanzas realizadas fríamente por los butgtueses de 
París, sobre obreros desarmados, durante los días que siguieron, (Bakunin) 


(*) Michelet se engaña; no es la pérdida del honor lo que ingute al ten- 
dero, sino la pérdida del crédito y la lesión de su vanidad burguesa. E] tender 
se atiene tan poco a su honor, que no quiere vada mejor que faltar a sus com- 
»romisos, si puede hacerlo ganando y no perdiendo. En cuanto a su honor, te 
memitesta completamente en los falsos pesos y en la falsa medida, tanto c0mo 
en la adulteración de sus mercaderías. (Bakunin.) 
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sión presuntuosa del senor Gambetta, no fué de ningún 
modo positivista, Fué esencialmente burguesa, jacobina, 
metafísica, política e idealista. Generosa e infinitamente 
amplia en sus aspiraciones, había querido una cosa imposi- 
ble; el establecimiento de una igualdad ideal, en el seno 
mismo de la desigualdad material. Al conservar como ba- 
ses secretas todas las condiciones de la desigualdad econó- 
mica, habia podido creer poder reunir y envolver a todos 
los hombres en un inmenso sentimiento de igualdad frater- 
nal, humana, intelectual, moral, política y social. Este fué 
su sueño, su religión, manifestados por el entusiasmo y los 
actos grandiosamente heroicos de sus mejores, de sus más 
grandes representantes. Pero la realización de ese sueño 
era imposible, porque era contrario a todas las leyes natu- 
rales y sociales, 
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(Locarno, dal 5 al 93 de junio de 1871) 
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Esta obra, como todos los escritos, poco numerosos, que 
publiqué hasta aquí, nació de los acontecimientos. Es con- 
tinuación natural de las Cartas a un francés (sevtiembre 
de 1870), en las cuales tuve el fácil y triste honor ¿e prever 
y predecir las horribles desgracias que hieren hoy a Fran- 
cia, y con ella a todo el mundo civilizado; desgracias con- 
tra las que no había ni queda ahora más que un remedio: Ja 
revolución social, 

Probar esta verdad, en lo sucesivo incontestable. por el 
desenvolvimiento histórico de la sociedad y por los hechos 
que se desarrollan ante nuestros ojos en Europi, de modo 
que sea aceptada por todos los hombres de bwna fe, por 
todos los investigadores sinceros de la verdad, y luego ex- 
poner francamente, sin reticencias, sin equívoces, los prin- 
cipios filosóficos tanto como los fines prácticis que cons- 
tituyen, por decirlo así, el alma activa, la base y el fin de 
lo que llamamos la revolución social, tal es ¿1 objeto del 
presente trabajo. 

La tarea que me he impuesto no es fácil, b sé, y se me 
podría acusar de presunción si aportase a ete trabajo la 
menor pretensión personal. Pero no hay ta cosa, puedo 
asegurarlo al lector. No soy ni un sabio ni ın filósofo, ni 
siquiera un escritor de oficio. Escribí muy pco en mi vida 
y no lo hice nunca sino en caso de necesid:d, por decirlo 
así, y solamente cuando una convicción apasonada me for- 
zaba a vencer mi repugnancia instintiva cortra toda exhibi- 
ción de mi propio yo en público. 

(1% Conwervamos al presente fragmento, cuyo titulo "rigimario en: Prem- 


buto para la segunda entrega de El imperio knutogermurico, el nombre dado 
por Elleco Reclus, que lo publicó por primera ves en 187; (Nota del traguetos.) 
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¿Qué soy yo y qué me impulsa ahora a publicar este 
trabajo? Soy un buscador apasionado de la verdad y un 
enemigo no menos encarnizado de las ficciones perjudicia- 
les de que el partido del orden, ese representante oficial, 
privilegiado e interesado de todas las ignominias religiosas, 
metafísicas, políticas, jurídicas, económicas y sociales, pre- 
sentes y pasadas, pretende servirse hoy todavía para em- 
bruteter y esclavizar al mundo. Soy un amante fanático de 
la líbertad, considerándola como el único medio en cuyo 
seno jueden desarrollarse y crecer la inteligencia, la 
dignidad y la dicha de los hombres; no de esa libertad for- 
mal, otorgada, medida y reglamentada por el Estado, men- 
tira eterna y que en realidad no representa nunca nada 
más que el privilegio de unos pocos fundado sobre la escla- 
vitud de todo el mundo; no de esa libertad individualista. 
egoísta, mezquina y ficticia, pregonada por la escuela de 
J. J. Rousseau, así como por todas las demás escuelas del 
liberalismo burgués, que consideran el llamado derecho de 
todus, representado por el Estado, como el límite del dere- 
cho de cada uno, lo cual lleva necesariamente y siempre a 
la reducción del derecho de cada uno a cero, No, yo entien- 
do por ella la única libertad que sea verdaderamente digna 
de este nonbre, la libertad que consiste en el pleno desen- 
volvimientc de todas las potencias materiales, intelectuales 
y morales que se encuentran en estado de facultades la- 
tentes en cada uno; la libertad que no reconoce otras res- 
tricciones que las que nos trazan las leyes de nuestra propia 
naturaleza; ie suerte que, hablando propiamente, no tiene 
restricciones. puesto que esas leyes no nos son impuestas 
por un legishdor de afuera, que reside sea al lado, sea por 
encima de nexotros; nos son inmanentes, inherentes, cons- 
tituyen la baje de todo nuestro ser, tanto material como 
intelectual y moral; en lugar de ver en ellas un límite, de- 
bemos considerarlas como las condiciones reales y como la 
razón efectiva de nuestra libertad, 

Me refiero aesa libertad de cada uno que, lejos de dete- 
nerse como arte un límite frente a la libertad de otro, 
encuentra, al cántrario, allí su confirmación y su extensión 
hasta lo infinity; la libertad ilimitada de cada uno por la 
libertad de todá, la libertad por la solidaridad, la libertad 
en la igualdad; a libertad triunfante sobre el principio de 
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la fuerza brutal y el principio de autoridad, que no fué 
nunca más que la expresión ideal de esa fuerza: la liber- 
tad que. después de haber derribado todos los ídolos celes- 
tes y terrestres, fundará y organizará un mundo nueva, el 
de la humanidad solidaria, sobre la ruina de todas las Igle- 
sias y de todos los Estados. 

Soy un partidario convencido de la igualdad económica 
y social, porque sé que, fuera de esa igualdad, la libertad, 
la justicia, la dignidad humana, la moralidad y el bienestar 
de los individuos, lo mismo que la prosperidad de las na- 
ciones, nunca serán más que otras tantas mentiras. Pero, 
partidario incondicional de la libertad, esa condición pri- 
mordial de la humanidad, pienso que la igualdad debe esta- 
blecerse en el mundo por la organización espontánea del 
trabajo y de la propiedad colectiva de las asociaciones pro- 
ductoras libremente organizadas y federadas en las comu- 
nas, y por la federación también espontánea de las comunas, 
pero no por la acción suprema y tutelar del Estado. 

Este es el punto que divide principalmente a los socialis- 
tas, o colectivistas revolucionarios, de los comunistas auto- 
ritarios, que defienden la iniciativa absoluta del Estado. 
Su fin es el mismo; un partido y el otro quieren ¿gualmente 
la creación de un orden social nuevo, fundado exclusiva- 
mente sobre la organización del trabajo colectivo inevita- 
blemente impuesto a cada uno y a todos por la fuerza mis- 
ma de las cosas, en condiciones económicas iguales para 
todos, y sobre la apropiación colectiva de los instrumentos 
de trabajo. 

Ahora bien; los comunistas se imaginan que podrán lle- 
gar a eso por el desenvolvimiento y por la organización de 
la potencia política de las clases obreras, y principalmente 
del proletariado de las ciudades, con ayuda del radicalismo 
burgués, mientras que los socialistas revolucionarios, ene- 
migos de toda ligazón y de toda alianza equívocas, piensan 
al contrario, que no pueden llegar a ese fin más que por el 
desenvolvimiento y por la organización de la potencia no 
política, sino social, y por consiguiente antipolítica, de las 
masas obreras, tanto de las ciudades como de los campos, 
comprendidos en ellas los hombres de buena voluntad de las 
clases superiores que, rompiendo con todo su pasado, quie- 
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ran reunirse francamente a ellas y aceptar íntegramente su 
programa, 

He ahí dos métodos diferentes. Los comunistas creen de- 
ber organizar las fuerzas obreras para posesionarse de la 
potencia política de los Estados; los socialistas revolucio- 
narios se organizan teniendo en cuenta la destrucción, o, 
si se quiere una palabra más cortés, teniendo en cuenta la 
liquidación de los Estados. Los comunistas son partidarios 
del principio y de la práctica de la autoridad; los socialis- 
tas revolucionarios sólo tienen confianza en la libertad. 
Partidarios unos y otros de la ciencia que debe matar la fe, 
Jos primeros quisieran imponerla; los otros se esforzarán 
por propagarla, a fin de que los grupos humanos, conven- 
cidos, se organicen y se federen espontáneamente, libre- 
mente, de abajo arriba: por su movimiento propio, y con- 
forme a sus intereses reales, pero nunca según un plan tra- 
zado de antemano e impuesto a las masas ignorantes por 
algunas inteligencias superiores. 

Los socialistas revolucionarios piensan que hay mucha 
más razón práctica y espíritu en las aspiraciones instinti 
vas y en las necesidades reales de las masas populares, que 
en la inteligencia profunda de todos esos doctores y tuto- 
res de la humanidad que, a tantas tentativas frustradas para 
hacerla feliz. pretenden añadir todavía sus esfuerzos. Los 
socialistas revolucionarios piensan, al contrario, que la hu- 
manidad se dejó gobernar bastante tiempo, demasiado 
tiempo, y que la fuente de sus desgracias no reside en tal 
o cual forma de gobierno, sino en el principio y en el hecho 
del gobierno, cualquiera que sea. 

Esta es, en fin, la contradicción ya histórica que existe 
entre el comunismo científicamente desarrollado por la es- 
cuela alemana y aceptado en parte por los socialistas ame- 
ricanos € ingleses, por un lado, y por otro el proudhonismo 
ampliamente desenvuelto y llevado hasta sus últimas con- 
secuencias, aceptado por el proletariado de los países la- 
tinos (1). 

El socialismo revolucionario acaba de intentar una pri- 
mera manifestación brillante y práctica en la Comuna de 
París, 


(1) Es igualmente aceptado y lo será cada voz más por el inrtinto esen- 
cirimente antipolitica de los pueblos eslavos. (Bakunin.) 
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Soy un partidario de la Comuna de París, que, por haber 
sido aplastada, sofocada en sangre por los verdugos de la 
reacción monárquica y clerical, no por eso ha dejado de 
hacerse más vivaz, más poderosa en la imaginación y en el 
corazón del proletariado de Europa; soy partidario de ella 
mayormente porque ha sido una negación audaz, bien pro- 
nunciada, del Estado. 

Es un hecho histórico inmenso el que esa negación del 
Estado se haya manifestado precisamente en Francia, que 
ha sido hasta aquí el país por excelencia de la centraliza- 
ción política, y que sea precisamente París, la cabeza y el 
creador histórico de esa gran civilización francesa, el que 
haya tomado la iniciativa, París, que abdica su.corona y 
proclama con entusiasmo su propia decadencia para dar la 
libertad y la vida a Francia, a Europa, al mundo entero; 
París, que afirma de nuevo su potencia histórica de inicia- 
tiva al mostrar a todos los pueblos esclavos (¿y cuáles son 
las masas populares que no son esclavas?) el único camino 
de emancipación y de salvación; Paris, que da un golpe 
mortal a las tradiciones políticas del radicalismo burgués 
y una base real al socialismo revolucionario; París, que 
merece de nuevo las maldiciones de todas las gentes reac- 
cionarias de Francia y de Europa; París, que se envuelve 
en sus ruinas para dar un solemne mentís a la reacción 
triunfante; que salva con su desastre el honor y el porvenir 
de Francia y demuestra a la humanidad consolada que si 
la vida, la inteligencia, la fuerza moral se han retirado de 
las clases superiores, se conservaron enérgicas y llenas de 
porvenir en el proletariado; París, que inaugura la era 
nueva, la de la emancipación definitiva y completa de las 
masas populares y de su solidaridad en lo sucesivo compie- 
tamente real, a través y a pesar de las fronteras de los 
Estados; París, que mata el patriotismo y funda sobre sus 
ruinas la religión de la humanidad; París, que se proclama 
humanitario y ateo y reemplaza las ficciones divinas por 
las grandes realidades de la vida social y la fe en la ciencia; 
las mentiras. y las iniquidades de la moral religiosa, poli- 
tica y jurídica por los principios de la libertad, de la jus- 
ticia, de la igualdad y de la fraternidad, estos fundamentos 
eternos de toda moral humana; París heroico, racional y 
creyente, que confirma su fe enérgica en los destinos de 
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la humanidad por su caída gloriosa, por su muerte, y que 
la transmite mucho más enérgica y viviente a las generacio- 
nes venideras; París, inundado en la sangre de sus hijos 
más generosos, es la humanidad crucificada 'por la reacción 
internacional coligada de Europa, bajo la inspiración in- 
mediata de todas las Iglesias cristianas y del gran sacerdo- 
te de la iniquidad, el Papa; pero la próxima revolución in- 
ternacional y solidaria de los pueblos será la resurrección 
de París, 

Tal es el verdadero sentido y tales las consecuencias bien- 
hechoras e inmensas de los dos meses memorables de la 
existencia y de la caída imperecedera de la Comuna de 
París. 

La Comuna de París ha durado demasiado poco tiempo 
y ha sido demasiado obstaculizada en su desenvolvimiento 
interior por la lucha mortal que debió sostener contra la 
reacción de Versalles, para que haya podido, no digo apli- 
car, sino elaborar teóricamente su programa socialista. 
Además —es preciso reconocerlo—, la mayoría de los miem- 
bros de la Comuna no eran socialistas propiamente y, si se 
mostraron tales, es que fueron arrastrados invenciblemente 
por la fuerza irresistible de las cosas, por la naturaleza de 
su ambiente, por las necesidades de su posición y no por 
su convicción íntima. Los socialistas, a la cabeza de los 
cuales se coloca naturalmente nuestro amigo Varlin, no 
formaban en la Comuna más que una minoría ínfima; a 
lo sumo no eran más que unos catorce o quince miembros. 
El resto estaba compuesto por jacobinos. Pero, entendámo- 
nos, hay jacobinos y jacobinos. Existen los jacobinos abo- 
gados y doctrinarios, como el señor Gambetta, cuyo repu- 
biicanismo positivista (1), presuntuoso, despótico y for- 
malista, habiendo repudiado la antigua fe revolucionaria y 
no habiendo conservado del jacobinismo más que el culto 
de la unidad y de la autoridad, entregó la Francia popular 
a los prusianos y más tarde a la reacción interior; y existen 
los jacobinos francamente revolucionarios, los héroes, los 
últimos representantes sinceros de la fe democrática de 
1793, capaces de sacrificar su unidad y su autoridad bien 
amadas a las necesidades de la revolución, antes que doble- 


(1) Ver sù carta a Littré en Le Progrès, de Lyon. (Bakunin.) 
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gar su conciencia ante la insolencia de la reacción. Estos 
jacobinos magnánimos, a la cabeza de los cuales se coloca 
naturalmente Delescluze, un alma grande y un gran carác- 
ter, quieren el triumfo de la revolución ante todo; y como 
no hay revolución sin masas populares, y como esas masas 
tienen eminentemente hoy el instinto socialista y no pue- 
den ya hacer otra revolución que una revolución económica 
y social, los jacobinos de buena fe, dejándose arrastrar cada 
vez más por la lógica del movimiento revolucionario, aca- 
barán por convertirse en socialistas a su pesar. 

Tal fué precisamente la situación de los jacobinos que 
formaron parte de la Comuna de París, Delescluze y mu- 
chos otros con él firmaron proclamas y programas cuyo 
espíritu general y cuyas promesas eran positivamente so- 
cialistas. Pero como, a pesar de toda su buena fe y de toda 
su buena voluntad, no eran más que socialistas mucho más 
arrastrados exteriormente que interiormente convencidos; 
como no tuvieron tiempo ni capacidad para vencer y supri- 
mir en sí mismos una masa de prejuicios burgueses que 
estaban en contradicción con su socialismo reciente, se cotn- 
prende que, paralizados por esa lucha interior, no pudieran 
salir nunca de las generalidades, ni tomar una de esas me- 
didas decisivas que hubiesen roto para siempre su solidari- 
dad y sus relaciones con el mundo burgués. 

Fué una gran desgracia para la Comuna y para ellos; 
quedaron paralizados y paralizaron la Comuna: pero no 
se les puede reprochar como una falta, Los hombres no se 
transforman de un día a otro y no cambian de naturaleza 
ni de hábitos a voluntad. Han probado su sinceridad ha- 
ciéndose matar por la Comuna. ¿Quién se atreverá a pedir- 
les más? 

Son tanto más excusables cuanto que el pueblo de París 
mismo, bajo la influencia del cual han pensado y obrado, 
era mucho más socialista por instinto que por idea o con- 
vicción reflexiva. Todas sus aspiraciones son en el más alto 
grado y exclusivamente socialistas; pero sus ideas o más 
bien sus representaciones tradicionales están todavía bien 
lejos de haber llegado a esta altura. Hay todavía muchos . 
prejuicios jacobinos, muchas imaginaciones distatoriales y 
gubernamentales en el proletariado de las grandes ciudades 
de Francia y aun en el de París. El culto a la autoridad, 
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producto fatal de la autoridad religiosa, esa fuente históri- 
ca de todas las desgracias, de todas las depravaciones y de 
todas las servidumbres populares, no ha sido desarraigado 
aún completamente de su seno. Esto es tan cierto que hasta 
los hijos más inteligentes del pueblo, los socialistas más 
convencidos, no han llegado aún a libertarse de una manera 
completa de ella. Investigad en su conciencia y encontra- 
réis al jacobino, al gubernamentalista, rechazado hacia al- 
gún rincón muy oscuro, con aspecto muy humilde, es ver- 
dad, pero no enteramente muerto. 

Por otra parte, la situación del pequeño número de los 
socialistas convencidos que han constituído parte de la Co- 
muna era excesivamente difícil. No sintiéndose suficiente- 
mente sostenidos por la gran masa de la población pari- 
siense, no abrazando apenas sino unos millares de indivi- 
duos, muy imperfecta aún la organización de la Asociación 
Internacional, debieron sostener una lucha diaria contra 
la mayoría jacobina. ¡Y en medio de qué circunstancias! 
Les fué necesario dar trabajo y pan a algunos centenares 
de millares de obreros, organizarlos, armarlos y vigilar al 
mismo tiempo las maquinaciones reaccionarias en una ciu- 
dad inmensa como París, asediada, amenazada por el ham- 
bre, y entregada a todas las sucias empresas de la reacción 
que había podido establecerse y que se mantenía en Versa- 
lles, con el permiso y por la gracia de los prusianos, Les 
fué necesario oponer un gobierno y un ejército revolucio- 
narios al gobierno y al ejército de Versalles, es decir, que 
para combatir la reacción monárquica y clerical debieron, 
olvidando y sacrificando las primeras condiciones del so- 
cialismo revolucionario, organizarse en reacción jacobina. 

¿No es natural que, en medio de circunstancias semejan- 
tes, los jacobinos, que eran los más fuertes, puesto que 
constituían la mayoría en la Comuna y que además poseían 
en un grado infinitamente superior el instinto político, la 
tradición y la práctica de la organización gubernamental, 
hayan tenido inmensas ventajas sobre los socialistas? De lo 
que hay que asombrarse es de que no hayan aprovechado 
mucho más de lo que lo hicieron, de que no hayan dado a 
la sublevación de París un carácter exclusivamente jacobi- 
no, y de que se hayan dejado arrastrar, al contrario, a una 
revolución social, 
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Sé que muchos socialistas, muy consecuentes en su teo- 
ría, reprochan a nuestros amigos de París el no haberse 
mostrado suficientemente socialistas en su práctica revolu- 
cionaria, mientras que todos los ladradores de la prensa 
burguesa los acusan, al contrario, de haber seguido dema- 
siado fielmente el programa del socialismo. Dejemos por 
el momento a un lado a los innobles delatores de esa pren- 
sa; haré observar a los teóricos severos de la emancipación 
del proletariado que son injustos con nuestros hermanos 
de París; porque, entre las teorías más justas y su prác- 
tica, hay una distancia inmensa que no se franquea en algu- 
nos días. El que ha tenido la dicha de conocer a Varlin, por 
ejemplo, para no nombrar sino a aquel cuya muerte es cier- 
ta, sabe hasta qué punto han sido apasionadas, reflexivas y 
profundas en él y en sus amigos las convicciones socialis- 
tas. Eran hombres cuyo celo ardiente, cuya abnegación y 
buena fe no han podido ser nunca puestas en duda por na- 
die de los que se les hayan acercado. Pero precisamente 
porque eran hombres de buena fe, estaban llenos de descon- 
fianza en sí mismos en presencia de la obra inmensa a que 
habían dedicado su pensamiento y su vida: ¡se considera- 
ban tan pequeños! Tenían, por lo demás, la convicción de 
que en la revolución social, diametralmente opuesta -——en 
esto como en todo lo demás— a la revolución política, la 
acción de los individuos debe ser casi nula y la acción cr- 
pontánea de las masas debe serlo todo. Cuanto los indivi- 
duos pueden hacer, es elaborar, aclarar y propagar las ideas 
que corresponden al instinto popular y además contribuir 
con sus esfuerzos incesantes a la organización revoluciona- 
ria de la potencia natural de las masas, pero nada más; y el 
resto no puede ni debe hacerse sino por el pueblo mismo. 
De otro modo, se llegaría a la dictadura política, es decir, 
a la reconstitución del Estado, de los privilegios, de las 
desigualdades, de todas las opresiones del Estado, y se lle- 
garía por un camino desviado, pero lógico, al restableci- 
miento de la esclavitud política, social, económica de las 
masas populares. 

Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sinceros, 
y en general como todos los trabajadores nacidos y educa- 
dos en el pueblo, compartían en el más alto grado esa pre- 
yención perfectamente legítima contra la iniciativa conti- 
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nua de los mismos individuos, contra la dominación ejer- 
cida por las individualidades superiores: y como ante todo 
eran justos, dirigían también esa prevención, esa descon- 
fianza, contra sí mismos más que contra todas las otras 
personas. > 

Contrariamente a ese pensamiento de los comunistas au- 
toritarios, según mi opinión completamente erróneo, de que 
una revolución social puede ser decretada y organizada sea 
por una dictadura, sea por una asamblea constituyente sa- 
lida de una revolución política, nuestros amigos, los socia- 
listas de París, han pensado que no podía ser hecha y lleva- 
da a su pleno desenvolvimiento más que por la acción es- 
pontánea y continua de las masas, de los grupos y de las 
asociaciones populares. 

Nuestros amigos de París han tenido mil veces razón. 
Porque, en efecto, por genial que sea, ¿cuál es la cabeza, o 
sí se quiere hablar de una dictadura colectiva, aunque €s- 
tuviese formada por varios centenares de individuos dota- 
dos de facultades superiores, cuáles son los cerebros, por 
potentes que sean, bastante amplios por abarcar la infinita 
multiplicidad y diversidad de los intereses reales, de las 
aspiraciones, de las voluntades, de las necesidades cuya 
suma constituye la voluntad colectiva de un pueblo, y para 
inventar una organización social capaz de satisfacer a todo 
el mundo? Esa organización nunca será más que un lecho 
de Procusto sobre el cuai la violencia más o menos marcada 
del Estado forzará a la desgraciada sociedad a extenderse. 
Esto es lo que ha sucedido siempre hasta ahora, y es preci- 
samente a este sistema antiguo de organización por la fuer- 
za. a lo que la revolución social debe poner un término, dan- 
do a las masas su plena libertad, a los grupos, a las comu- 
nas. a las asociaciones, a los individuos mismos, y destru- 
yendo de una vez para siempre la causa histórica de la vio- 
lencia, el poder y la existencia del Estado, que debe arras- 
trar en su caída todas las iniquidades del derecho jurídico 
con todas las mentiras de los cultos diversos, pues ese dere- 
cho y esos cultos nunca han sido nada más que la consa- 
gración obligada, tanto ideal como real, de la violencia re- 
presentada, garantizada y privilegiada por el Estado. 

Es evidente que la libertad no será dada al género hüma- 
no, y que los intereses reales de la sociedad, de los grupos, 
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de las organizaciones locales así como de los individuos que - 
forman la sociedad, no podrán encontrar satisfacción real 
sino cuando no haya Estado. Es evidente que los intereses 
llamados generales de la sociedad que el Estado pretende 
representar, y que en realidad no son otra cosa que la nega- 
ción general y consciente de los intereses positivos de las 
regiones, de las comunas, de las asociaciones y del mayor 
número de individuos sometidos al Estado, MA E i una 
ficción, una abstracción, una mentira, y que el Estado es 
como una carnicería o como un inmenso cementerio donde, 
a la sombra y con el pretexto de esta abstracción, acuden 
generosamente, beatíficamente, a dejarse inmolar o enterrar 
todas las aspiraciones reales, todas las fuerzas vivas de un 
país; y como ninguna abstracción existe nunca por aí mia- 
ma, como no tiene ni piernas para marchar ni brazos para 
crear, ni estómago para digerir esa masa de víctimas que 
se le da para devorar, es claro que así comò la abstrac- 
ción religiosa o celestial, Dios, representa en realidad los 
intereses positivos, reales, de una casta privilegiada, el cle- 
ro —su complemento terrestre—, la abstracción política, 
el Estado, representa los intereses no menos positivos y 
reales de la clase hoy principalmente sino exclusivamente 
explotadora y que tiende a englobar todas las demás; la 
burguesía. Y así como el clero estuvo siempre dividido y 
hoy tiende a dividirae todavía más en una minoría muy 
poderosa y muy rica y una mayoría muy subordinada y has- 
ta cierto punto miserable, así la burguesía y sus organiza- 
ciones diversas, políticas y sociales, en la industria, en la 
agricultura, en la banca y en el comercio, tanto como en 
todos los órganos administrativos, financieros, judiciales, 
universitarios, policíacos y militares del Estado, tiende a 
escindirse cada día más en una oligarquía realmente domi- 
nadora y en una masa innumerable de seres más o menos 
vanidosos y más o menos decaídos que viven en una per- 
petua ilusión, rechazados inevitablemente y cada vez con 
mayor persistencia hacia el proletariado por una fuerza 
irresistible, la del desenvolvimiento económico actual, y re- 
ducidos a servir de instrumentos ciegos a esa oligarquía | 
omnipotente. 

La abolición de la Iglesia y del Estado debe ser la çon- * 
dición previa e indispensable de la liberación real de la 
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sociedad; después de eso, sólo ella puede y debe organizar- 
se de otro modo, pero no de arriba abajo y según un plan 
ideal, soñado por algunos sabios, o bien a golpes de decre- 
tos lanzados por alguna fuerza dictatorial o hasta por una 
asamblea nacional, elegida por el sufragio universal. Tal 
sistema, como lo he dicho ya, llevaría inevitablemente a la 
creación de un nuevo Estado, y por consiguiente a la for- 
mación de una aristocracia gubernamental, es decir, de una 
clase de gentes que no tienen nada de común con la masa 
del pueblo, y, ciertamente, esa clase volvería a explotar y a 
someter con el pretexto de la felicidad común, o para salvar 
al Estado. 

La futura organización social debe ser hecha solamente 
de abajo arriba, por la libre asociación y federación de los 
trabajadores, en las asociaciones primero, después en las 
comunas, en las regiones, en las naciones. y finalmente en 
una gran federación internacional y universal, Unicamente 
entonces se realizará el orden verdadero y vivificador de la 
libertad y de la dicha general, ese orden que, lejos de rene- 
gar, afirma al contrario y pone de acuerdo los intereses 
de los individuos y los de la sociedad. 

Se dice que el acuerdo y la solidaridad universal de los 
intereses de los individuos y de la sociedad nunca podrá 
realizarse realmente, porque esos intereses, siendo contra- 
dictorios, no están en situación de contrabalancearse recf- 
procamente o bien de llegar a un acuerdo cualquiera. A tal 
objeción, responderé que si hasta el presente los intereses 
no han estado nunca ni en ninguna parte en acuerdo mutuo, 
ha sido a causa del Estado, que ha sacrificado los intereses 
de la mayoría en beneficio de una minoría privilegiada, He 
ahi por qué esa famosa incompatibilidad y esa lucha de in- 
tereses personales con los de la sociedad no es más que otro 
engaño y una mentira política, nacida de la mentira teoló- 
gica que imaginó la doctrina del pecado original para des- 
honrar al hombre y destruir en él la conciencia de su propio 
valor. Esa idea falsa del antagonismo de los intereses fué 
creada también por los sueños de la metafísica que. como 
se sabe, es próxima pariente de la teología, Desconociendo 
la sociabilidad de la naturaleza humana, la metafísica con- 
sideraba la sociedad como un agregado mecánico y pura- 
mente artificial de individuos, asociados repentinamente, 
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en nombre de un tratado cualquiera formal o secreto, con- 
cluído libremente o bien bajo la influencia de una fuerza 
superior. Antes de unirse en sociedad, esos individuos, do- 
tados de una especie de alma inmortal, gozaban de una 
absoluta libertad. 

Pero si los metafísicos, sobre todo los que creen en la 
inmortalidad del alma, afirman que los hombres fuera de 
la sociedad son seres libres, nosotros llegamos entonces in- 
evitablemente a esta conclusión: que los hombres no pue- 
den unirse en sociedad sino a condición de renegar de su 
libértad, de su independencia natural y de sacrificar sus 
intereses, personales primero, locales después. Tal renun- 
cia y tal sacrificio de sí mismos deben ser por eso tanto 
más imperiosos cuanto más numerosa es la sociedad y 
más compleja su organización. En tal caso, el Estado es la 
expresión de todos los sacrificios individuales. Existiendo 
bajo semejante forma abstracta, y al mismo tiempo violen- 
ta, no es preciso decirlo, continúa perjudicando cada vez 
más la libertad individual en nombre de esa mentira que 
se llama “felicidad pública”, aunque es evidente que no re- 
presenta, exclusivamente, otros intereses que los de la clase 
dominante. El Estado, de ese modo, se nos aparece como 
una negación inevitable y como una aniquilación de toda 
libertad, de todo interés, particular lo mismo que general. 

Se ve aquí que en los sistemas metafísicos y teológicos 
todo se asocia y se explica por sí mismo. He ahí por qué 
los defensores lógicos de esos sistemas pueden y debett, 
con la conciencia tranquila, continuar explotando las masas 
populares por medio de la Iglesia y del Estado. Lienando 
los bolsillos y saciándo todos sus sucios deseos, pueden al 
mismo tiempo consolarse con el pensamiento de que penan 
por la gloria de Dios, por la victoria de la civilización y por 
la felicidad eterna del proletariado. 

Pero nosotros, que no creemos ni en Dior ni en la inmor- 
talidad del alma, ni en la propia libertad de la voluntad, 
afirmamos que la libertad debe ser comprendida, en sit 
acepción más completa y más amplia, como fin del progreso 
histórico de la humanidad. Por un extraño aunque lógico 
contraste, nuestros adversarios, idealistas de la teología y 
de la metafísica, toman el principio de la libertad como 
fundamento y base de sus teorías, para concluir buenamente 
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en la: indispensabilidad de la estlavitud de los hombres. 
Nosotros, materialistas en teoría, tendemos en la práctica a 
crear y hacer duradero un idealismo racional y noble. Nues- 
tros erfemigos, idealistas divinos y transcendentales, taen 
hasta el materialismo práctico, sanguinario y vil, en nombre 
de la misma lógica, según la cual todo desenvolvimiento es 
la negación del principio fundamental. Estamos convenci- 
dos de que toda la riqueza del desenvolvimiento intelectual, 
moral y material del hombre, lo mismo que su aparente in- 
dependencia, de que todo eso es el producto de la vida en 
sociedad. Fuera de la sociedad, el hombre, no solamente no 
será libre, sino que no será verdadero hombre, es decir, un 
ser que tiene conciencia de sí mismo, que siente, piensa y 
habla. Unicamente el concurso de la inteligencia y del tra- 
bajo colectivo ha podido forzar al hombre a salir del estado 
de salvaje y de bruto que constituía su naturaleza primaria 
o bien su punto inicial de desenvolvimiento ulterior. Esta- 
mos profundamente convencidos de está verdad, de que la 
vida de los hombres —intereses, tendencias, necesidades, 
ilusiones, hasta tonterías, tanto como las violencias, las in- 
justicias y todos los actos que tienen la apariencia de yo- 
luntarios— no representa más que la consecuencia de las 
fuerzas fatales de la vida en sociedad. La gente no puede 
admitir la idea de independencia mutua sin renegar de la 
influencia recíproca de la correlación de las manifestació- 
nes de la naturaleza exterior. 

En la naturaleza misma, esa maravillosa correlación y 
filiación de los fenómenos no se ha conseguido, ciertamen- 
te, sin lucha. Al contrario, la armonía de las fuerzas de la 
naturaleza aparece como resultado verdadero de esa lucha 
constante que es la condición misma de la vida y del movi- 
miento, En la naturaleza y en la sociedad, el orden sin lu- 
cha es la muerte. 

Si en el universo el orden natural es posible, es única- 
mente porque ese universo no es gobernado según algún 
sistema imaginado de antemano e impuesto por una volun- 
tad suprema. La hipótesis teológica de una legislación di- 
vina conduce a un absurdo evidente y a la negación, no sólo 
de todo orden, sino de la naturaleza misma, Las leyes natu- 
rales sólo son reales en tanto que son inherentes a la natu- 
raleza, es decir, en tanto que no son fijadas por ninguna 
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autoridad. Estas leyes mo són más que simples mamifesta- 
ciones o bien continuas modalidades del desenvolvimiento 
de las cosas y de las combinaciones de estos hechos muy 
vatiados, pasajeros, pero reales, El conjunto constituye lo 
gue llamamos “naturaleza”. La inteligencia humana y la 
ciencia observaron estos hechos, los comprobaron experi- 
mentalmente, después los reunieron en un sistema y los 
llamaron leyes. Pero la naturaleza no conoce leyes; obra 
inconscientemente, representando por sí misma la variedad 
infinita de los fenómenos, que aparecen y se repiten de una 
manera fatal. He ahí por qué, gracias a esa inevitabilidad 
de la acción, el orden universal puede existir y existe de 
hecho. 

Un orden semejante aparece también en la sociedad hu- 
mana, que evoluciona en apariencia de un modo llamado 
antinatural, pero que en realidad se somete a la marcha na- 
tural e inevitable de las cosas, Sólo que la superioridad del 
hombre sobre los otros animales y la facultad de pensar. 
llevaron a su desenvolvimiento un elemento particular, 
completamente natural, sea dicho de paso, en este sentido, 
que. como todo lo que existe, el hombre representa el pro- 
ducto material de la unión y de la acción de las fuerzas. 
Este elemento particular es el razonamiento, o bien esa 
facultad de generalización y de abstracción gracias a la 
cual el hombre puede proyectarse por el pensamiento, exa- 
minándose y observándose como un objeto exterior extraño. 
Elevándose, por las ideas, por sobre sí mismo, así como por 
sobre el mundo circundante, llega a la representación de la 
abstracción perfecta, al nada absoluto, Este límite último 
de la más alta abstracción del pensamiento, ese nada abso- 
luto es Dios. 

He ahí el sentido y el fundamento histórico de toda doc- 
trina teológica, No comprendiendo la naturaleza y las cau- 
sas materiales de sus propios pensamientos, no dándose 
cuenta tampoco de las condiciones o leyes naturales que le 
son particulares, no pudieron suponer ciertamente los pri- 
meros hombres en sociedad, que sus nociones absolutas fue- 
sen el resultado de la facultad de concebir ideas abstractas. 
He ahí por qué consideraron esas ideas, sacadas de la na- 
turaleza, como objetos reales ante los cuales la naturaleza 
misma cesaba de ser algo. Luego se'dedicaron a adorar ut * 
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ficciones, sus imposibles nociones del absoluto, y a pro- 
digarles todos los honores. Pero era preciso, de una manera 
cualquiera, figurar y hacer sensible la idea abstracta de la 
nada o de Dios. Con este fin inflaron la concepción de la 
divinidad y la dotaron, por acrecentamiento, de todas las 
cualidades y fuerzas, buenas y malas, que encontraban sólo 
en la naturaleza y en la sociedad. : 

Tal fué el origen y el desenvolvimiento histórico de to- 
das las religiones, comenzando por el fetichismo y acaban- 
do por el cristianismo. 

No tenemos la intención de lanzarnos en la historia de 
los absurdos religiosos, teológicos y metafísicos y menos 
aún de hablar del despliegue sucesivo de todas las encar- 
naciones y visiones divinas creadas por siglos de barba 
rie, Todo el mundo sabe que la superstición dió siempre 
origen a espantosas desgracias y obligó a derramar ríos de 
sangre y de lágrimas, Diremos sólo que todos esos repul- 
sivos extravíos de la pobre humanidad fueron hechos histó- 
ricos inevitables en el crecimiento normal y en la evolución 
de los organismos sociales. Tales extravíos engendraron en 
la sociedad esta idea fatal que domina la imaginación de 
los hombres, la idea de que el universo es gobernado por 
una fuerza y por una voluntad sobrenaturales. Los siglos 
sucedieron a los siglos, y las sociedades se habituaron hasta 
tal punto a esta idea, que finalmente mataron en ellas toda 
tendencia hacia un progreso más lejano y toda capacidad 
para llegar a él. 

La ambición de algunos individuos primero, de algunas 
clases sociales en segundo lugar, erigieron en principio vi- 
tal la esclavitud y la conquista y enraizaron, más que otra 
alguna, esta terrible idea de la divinidad. Desde entonces, 
toda sociedad fué imposible sin estas dos instituciones 
como base: la Iglesia y el Estado. Estas dos plagas sociales 
son defendidas por todos los doctrinarios. 

Apenas aparecieron estas dos instituciones en el mundo, 
se organizaron automáticamente dos castas sociales: la de 
los sacerdotes y la de los aristócratas, que sin perder tiem- 
po se preocuparon de inculcar profundamente al pueblo 
subyugado la indispensabilidad, la utilidad y la santidad 
de la Iglesia y del Estado, 

Todo eso tenía por fin transformar la esclavitud brutal 
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en una esclavitud legal, prevista, consagrada por la volun- 
tad del Ser supremo. 

Pero los sacerdotes y los aristócratas, ¿creían sincera- 
mente en esas instituciones, que sostenían con todas aus 
fuerzas en su interés particular? ¿Eran uños mistificado- 
res y unos embusteros? No; creo que al mismo tiempo eran 
creyentes e impostores, 

Ellos creían también, porque compartían natural e inevi- 
tablemente los extravíos de la masa y únicamente después, 
en la época de la decadencia del mundo antiguo, fué cuando 
sé hicieron escépticos y embusteros sin vergüenza. Otra 
razón permite considerar a los fundadores de los Estados 
como gentes sinceras. El hombre cree fácilmente en lo que 
desea y en lo que no contradicé sus intereses. No importa 
que sea inteligente e instruído: por su amor propio y por 
su deseo de vivir con sus semejantes y de aprovecharse de 
su respeto, creerá siempre en lo que le es agradable y útil. 
Estoy convencido de que, por ejemplo, Thiers y el Gobier- 
no versallés se esforzaron a toda costa por convencerse do 
que matando en París algunos millares de hombres, de mu- 
jeres y de niños salvaban a Francia, 

Pero si los sacerdotes, los augures, los aristócratas y los 
burgueses, de los viejos y de los nuevos tiempos, pudieron 
ereer sinceramente, no por eso dejaron de ser siempre mis- 
tificadores. No se puede, en efecto, admitir que hayan creí- 
do en cada una de las absurdidades que constituyen la fe 
y la política. No hablo siquiera de la época en que, según 
Cicerón, “dos augures no podían mirarse sin reír”, Aun en 
los tiempos de la ignorancia y de la superstición general, es 
difícil suponer que los inventores de milagros cotidianos 
hayan estadó convencidos de la realidad de esos milagros. Se 
puede decir lo mismo de la política, que es posible resumir 
así: “Es preciso subyugar y expoliar al pueblo de tal modo, 
que no se queje demasiado alto de su destino, que no se 
olvide de someterse y no tenga el tiempo necesario para 
pensar en la resistencia y en la rebelión”. 

¿Cómo, pues, imaginarse, después de eso, que las gentes 
que han transformado la política en un oficio y conocen su 
objeto -=es decir, la injusticia, la violencia, la mentira, la 
traición, el asesinato en masa y aislado—, puedan creer sin- 
ceramente en el arte político y en la sabiduría del Estado / 
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generador de la felicidad social? No pueden haber llegado 
a ese grado de estupidez, a pesar de toda su crueldad. La 
Iglesia y el Estado han sido en todos los tiempos grandes 
escuelas de vicios. La Historia está ahí para atestiguar sus 
crímenes; en tódas partes y siempre, el sacerdote y el esta- 
dista han sido los enemigos y los verdugos conscientes, 
sistemáticos, implacables y sanguinarios de los pueblos. 

Pero, ¿cómo conciliar, sin embargo, dos cosas en 'apa- 
riencia tan incompatibles: los embusteros y los engañados, 
los mentirosos y los creyentes? Lógicamente, eso parece 
difícil; sin embargo, en la realidad, es decir, en la vida 
práctica, esas cualidades se asocian muy a menudo. 

En enorme mayoría, las personas viven en contradicción 
consigo mismas, y en continuas confusiones; no lo advier- 
ten generalmente hasta que algún acontecimiento extraor- 
dinario las saca de la somnolencia habitual y las obliga a 
echar un vistazo sobre ellas y sobre su alrededor. 

En política como en religión, los hombres son máquinas 
en manos de los explotadores. Pero ladrones y robados, 
opresores y oprimidos, viven unos al lado de otros, gober- 
nados por un puñado de individuos que conviene considerar 
como verdaderos explotadores. Son las mismas personas, 
libres de todos los prejuicios políticos y religiosos, las que 
meltratan y oprimen conscientemente. En los siglos XVI 
y XVIII, hasta la explosión de la Gran Revolución, como 
en nuestros días, mandan en Europa y obran casi a su ca- 
pricho. Es necesario creer que su dominación no se prolon- 
gará largo tiempo, 

En tanto que los jefes principales engañan y pierden a 
los pueblos con toda conciencia, sus servidores, o las hechu- 
ras de la Iglesia y del Estado, se aplican con celo a sostener 
la santidad y la integridad de esas odiosas instituciones. 
Si la Iglesia —según dicen los sacerdotes y la mayor parte 
de los estadistas— es necesaria a la salvación del alma, el 
Estado, a su vez, es también necesario para la conservación 
de la paz, del orden y de la justicia; y los doctrinarios de 
todas las escuelas gritan: “Sin Iglesia y sin Gobierno no 
hay civilización ni progreso”. - 

No tenemos que discutir el problema de la salvación 
eterna, porque no creemos en la inmortalidad del alma. Es- 
tamos convencidos de que la más perjudicial de las cosas, 


Li COMUNA DE PARIS Y LA NOCION DEL ESTADO t81 


para la humanidad, para la libertad y el progreso, es la 
{glesia. ¿ Y puede ser otra? ¿No es a la Iglesia a quien in- 
cumbe la tarea de pervertir las jóvenes generaciones, las 
mujeres sobre todo? ¿No es ella la que por sus dogmas, 
sus mentiras, su estupidez y su ignominia tiende a matar 
el razonamiento lógico y la ciencia? ¿Es que no afecta a 
la dignidad del hombre, pervirtiendo en él la noción de los 
derechos y de la justicia? ¿No transforma en cadáver lo 
que es vivo? ¿No pierde la libertad? ¿No es ella la que 
predica la esclavitud eterna de las masas en beneficio de los 
tiranos y de los explotadores? ¿No es ella, esa implacable 
Iglesia, la que tiende a perpetuar el reinado de las tinieblas, 
de la ignorancia, de la miseria y del crimen? 

Si el progreso de nuestro siglo no es un sueño engañosc, 
debe terminar con la Iglesia. . . . . +... ..» +...» 


(El manuscrito se interrumpe aquí.) 
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(Locarno, del 25 de junio al 3 de julio de 1871) 


ADVERTENCIA 
PARA EL IMPERIO KNUTOGERMANICO 


Esta obra, como todos mis escritos, poco numerosos, que 
publiqué hasta aquí, nació de los acontecimientos. Es la 
continuación natural de mis Cartas a un francés, publica- 
das en septiembre de 1870. En esas cartas tuve el fácil y 
triste honor de prever y de predecir todas las horribles des- 
gracias que hieren hoy a Francia y con ella a todo el mun- 
do civilizado; desgracias contra las que no había entonces, 
ni hay hoy, más que un solo remedio: la revolución social, 

Desde el comienzo de la guerra, y sobre todo después 
de las dos primeras victorias brillantes obtenidas por los 
alemanes sobre los ejércitos de Napoleón III, en presencia 
del pánico singular que se había apoderado de estos últi- 
mos, era evidente que Francia debía ser vencida. Y para 
quien tenía idea, por un lado de la desorganización y de la 
desmoralización horrorosa que, bajo el nombre de orden 
público y de salvación de la civilización, habían dominado 
en este desdichado país durante los veinte años del régimen 
imperial, y por el otro sabía todo lo que hay de brutal ava- 
ricia y de vanidad a la vez servil y feroz en el patriotismo 
alemán, de instinto despótico y cruel, de insolencia impla- 
cable y de desprecio humano en los Bismarck, los Moltke, 
y en todos los otros jefes coronados y no coronados de 
Alemania, debía ver claro que Francia como Estado, como 
dominación política y como potencia de primer orden, es- 
taba perdida. Aniquilada como Estado, Francia sólo podía 
renacer a un poder nuevo, a una grandeza nueva, no ya 
política esta vez, sino social, por la revolución, a menos 
que prefiriese arrastrar una existencia miserable como Es- 
tado de segundo o de tercer orden, con el permiso especial 
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del señor Bismarck y bajo la protección poco graciosa de 
ese gran imperio knutogermánico que acaba de reemplazar 
hoy al imperio de Napoleón IIT, 

Toda la cuestión estaba, pues, allí: Francia, después de 
haber hecho bancarrota como Estado, y hallándose por eso 
mismo incapaz de oponer a la invasión knutogermánica una 
fuerza política y administrativamente organizada, ¿encon- 
trará en sí, como sociedad, como nación, bastante genio y 
bastante poder vital para buscar su salvación en la revolu- 
ción? Y como hoy no existe otra revolución posible que la 
revolución social; como la sublevación unánime y sincera- 
mente popular de una nación contra una invasión extran- 
jera detestada, significa guerra sin cuartel, guerra a cuchi- 
llo y a tea incendiaria —como lo hemos visto ya en España 
y después en Rusia, cuando los rusos respondieron a la 
invasión de Napoleón I con el incendio de Moscú, así como 
acabamos de verlo en fin en esa heroica ciudad de París, 
cuyo proletariado magnánimo, tomando en serio una expre- 
sión magnífica que no había sido más que una frase repul- 
siva e hipócrita en los labios de los señores Julio Favre y 
compañía, ha preferido enterrarse bajo las ruinas antes que 
rendirse a los odiosos extranjeros de Versalles unidos a 
los prusianos de Saint-Denis-—, se trataba de saber qué par- 
te de la sociedad francesa encontraría en su seno bastante 
energía, grandeza intelectual y moral, abnegación, heroísmo 
y patriotismo para hacer esa revolución y esa guerra, para 
realizar ese inmenso sacrificio a cuyo precio únicamente 
podría ser salvada Francia. - 

Para el que conozca un poco la moral y el espíritu actual 
de las clases posesoras, que por irrisión sin duda se llaman 
clases superiores, cultas o instruídas, debía ser evidente 
que no había que esperar nada de esa parte para la salva- 
ción de Francia; únicamente frases más o menos hipócritas 
y siempre ridículas y odiosas, porque, impotentes cuando 
prometen el bien, sólo son serias cuando predicen el mal; 
nada más que inepcia, traición y cobardía. En cuanto a mí, 
no puedo conservar sobre este punto duda alguna. Desde 
hace varios años, me he entregado con una especie de vo- 
luptuosidad amarga y cruel al estudio especial de esa im- 
potencia intelectual y moral asombrosa de la burguesía ac- 
tual. Y cuando hablo de la burguesía, comprendo igualmen- 
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te en esta denominación a toda la clase nobiliaria que. ha- 
biendo perdido en todo el continente de Europa y en gran 
parte en Inglaterra mismo todos los rasgos distintivos que 
hicieron de ella antes una clase política y socialmente dis- 
tinta, se ha aburguesado completamente hoy bajo la presión 
irresistible del movimiento capitalista actual. Comprendo 
también en esa palabra a la masa innumerable de los gran- 
des y de los pequeños funcionarios militares, civiles, judi- 
ciales, religiosos, escolares y policíacos del Estado, menos 
los simples soldados que, sin ser burgueses, son sin embar- 
go la providencia visible, la única razón de ser y como los 
arcángeles forzados de la burguesía y del Estado, los sos- 
tenes únicos e indispensables de lo que los burgueses lla- 
man hoy civilización. 

Denomino, pues, burgués a todo el que no es trabajador 
de las fábricas, de los talleres o de la tierra; y pueblo a 
toda la masa de los obreros propiamente dichos, lo mismo 
que a los campesinos que cultivan con sus brazos, sea su 
propia tierra, sea la tierra de otro. Yo, que escribo, soy, des- 
graciadamente, un burgués. No obstante, se podría consi- 
derar como no burguesa y como perteneciente al proleta- 
riado a esa masa de trabajadores de la ciencia y de las artes 
que apenas consiguen ganar su vida y que se aplastan mu- 
tuamente en una competencia espantosa; su existencia es 
a menudo más precaria y más miserable que la de los obre- 
ros propiamente dichos. En realidad, no son más que prole- 
tarios; para hacerse tales sólo les falta una cosa, y es vol- 
verse proletarios por la voluntad, por el santimiento y por 
la'idea. Pero eso es lo que los separa precisamente del pro 
letariado. Son en gran parte burgueses por sus prejuicios, 
por sus aspiraciones y por sus esperanzas siempre ilusorias, 
y sobre todo por su vanidad. Lo mismo puede decirse de esa 
masa más numerosa aún de pequeños industriales y de pe- 
queños comerciantes que, no queriendo ver y rehusando 
comprender que el concurso de las fuerzas económicas ac- 
tuales les lleva fatalmente al proletariado, se imaginan loca- 
mente que soñ solidarios de los intereses de la alta bur- 
guesía. 

Ese mundo burgués, actualmente es, desde el punto de 
vista intelectual, impotente y está moralmente podrido. Ha 
renegado de sus dioses, no tiene fe en nada, ni en sí mismo, 
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y no vive sino de la hipocresía y de la violencia. De todas 
las religiones que ha profesado y que considera bueno apa- 
rentar aún, no ha conservado más que una serie: la de la 
propiedad de la riqueza adquirida, siempre aumentada y 
mantenida a todo precio y por cualquier medio que sea. Con 
semejante disposición de ánimo y de espíritu, únicamente 
hay una forma política posible: la dictadura militar, indí- 
gena o extranjera, porque no hay duda -—y los hechos que 
se sucedieron en Francia lo han demostrado por otra par- 
te— que todo burgués bien pensado y bien nacido, sacri- 
ficando la patria sobre el altar de la propiedad, preferirá 
siempre el yugo del déspota extranjero más insolente, más 
duro, a la salvación de su propio país por la revolución 
social. 

He tenido el triste honor de predecirlo, hace dos años, 
en una serie de artículos publicados en L'Egalité, de Gine- 
bra (1). Habiendo publicado el Comité central de la Liga 
de la Paz y de la Libertad, que reside en esa ciudad, un 
programa en el que proponía al estudio de sus raros fieles 
esta cuestión: ¿Qué misión está llamada a desempeñar la 
clase burguesa, y la burguesía radical principalmente, en 
presencia de la cuestión social que hoy se impone de un 
modo verdaderamente formidable a todos los países de Eu- 
ropa?, yo respondí que, según mi opinión, sólo le quedaba 
una misión que llenar: “morir con gracia”, Sí, inmolarse 
generosamente, como se había inmolado la nobleza de Fran- 
cia en la noche memorable del 4 de agosto de 1789, 

Pero esa nobleza, por degenerada y corrompida que es- 
tuviese por varios siglos de existencia servil en la corte de 
los reyes, había conservado aún, habta fines del siglo XVIII 
y en el momento en que la revolución burguesa le daba 
un golpe mortal, un resto de idealismo, de fe, de entu- 
siasmo. A falta de su corazón, su imaginación permanecía 
abierta a las aspiraciones generosas. ¿No había saludado, 
protegido, difundido las ideas humanitarias del siglo? ¿No 
había enviado sus más nobles hijos a América para sostener 
con las armas en la mano la causa de la libertad contra el 
despotismo? Lá noche del 4 de agosto fué en parte la ex- 


(1) Artículos titulados Los adormideras, publicados del 24 de junio al 24 de 
Julo de 1369, en L'Egalité. Se insertan en el tomo VI de estas Obras. (Nota 
del traductor-) 
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presión de ese espíritu caballeresco que hizo de ella en 
cierto modo el instrumento, por lo demás casi siempre in- 
consciente, de su propia destrucción. 

£s verdad que los acontecimientos influyeron también 
mucho. Si los campesinos no hubiesen atacado los castillos. 
destruído los palomares (1) y quemado los pergaminos no- 
biliarios, esas leyes de la servidumbre rural, no es seguro 
que los representantes de la nobleza en la Asamblea Nacio- 
nal se hubiesen ejecutado tan graciosamente. Es verdad 
igualmente que la nobleza emigrada, al volver a Francia 
con los Borbones en 1814, se mostró animada de disposicio- 
nes muy poco generosas y caballerescas. Comenzó pot 
hacerse pagar mil millones de indemnización, y manifestó, 
en el reparto de esa indemnidad, un espíritu de mentira y 
de avaricia que probó que no había heredado ninguna de las 
cualidades reales o supuestas de sus padres, y que poseía 
en cambio una gran dosis de codicia rapaz y de vanidad 
fanfarrona y senil. Veinticinco años de emigración forzada, 
habían bastado para aburguesar completamente la nobleza 
de Francia. La revolución de 1830 la transformó definitiva- 
mente en una nueva categoría de la clase burguesa, la de los 
propietarios de la tierra, la burguesía rural, 

La burguesía rural, en otro tiempo noble, mezclada cor 
mucho de burguesía y aun de campesinado pura sangre, 
que se dicen nobles porque han adquirido propiedades más 
o menos respetables que hacen cultivar por brazos asala- 
riados, esa burguesía nobiliaria se distingue hoy de la bur- 
guesía propiamente dicha o de la burguesía de las ciudades 
por un grado mayor de estupidez, de ignorancia y de pre- 
asunción. La mayor parte de sus hijos es educada por los 
sacerdotes, por los buenos padres de Jesús. Es dura, egoís- 
ta, sin convicciones, sin habilidad, sin honor, sin ideas, pero 
excesivamente vanidosa y presuntuosa; ávida de comodidad 
material y de goces groseros; capaz de vender, por algunos 
millares de francos, padre, madre, hermanos, hermanas, hi- 
jos, pero con la boca siempre llena de sentencias morales 
sacadas de las enseñanzas del catecismo cristiano; acude 
muy regularmente a misa, aunque en el fondo de su cora- 
zón no se cuida ni de Dios ni del diablo, y no conserva de 


(1) Antiguamente, sólo los caballeros podian tener palomares en Prancip 
(Nota del traductor,) 
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los tres objetos consagrados por el culto antiguo de sus 
padres, patria, trono y altar, más que los dos últimos. 

La nobleza de Francia no es patriota, es ultramontana 
primero, después realista. Le es necesario ante todo el 
Papa, luego un rey sometido a ese Papa, y que reine por su 
gracia, A la realización de este ideal, está dispuesta a sā- 
crificar a Francia. Un justo instinto, ese instinto de egoÍs- 
mo que se encuentra en los animales más torpes, le advier- 
te que la prolongación de su existencia ridícula sólo es 
posible a ese precio. Es un espectro, un vampiro que no 
puede vivir ya sino bebiendo la sangre joven del pueblo 
y que para legitimar su crimen tiene necesidad de la san- 
ción igualmente criminal del representante visible del fan- 
tasma divino sobre la tierra, del llamado vicario de un su- 
puesto dios, del Papa. 

La nobleza de Francia, por lo demás, no fué nunca ex- 
cesivamente patriota. Durante el largo período de la for- 
mación del Estado monárquico, hasta Luis XIV, conapiró 
constantemente, se sabe, contra la unidad nacional, repre- 
sentada por los reyes, con el Papa, con España, con Ale- 
mania, con los ingleses. Los jefes de las más grandes casas 
nobiliarias de Francia han vuelto sus armas contra Francia 
y vertido sangre de sus conciudadanos bajo banderas extra- 
fas. El patriotismo forzado de la nobleza francesa, no data 
más que de la muerte del cardenal Mazzarino, y sólo tuvo 
una corta duración de treinta años aproximadamente, has- 
ta 1792. , 

Luis XIV la hizo patriota sometiéndola definitivamente 
al Estado. Enemiga y explotadora siempre del pueblo, 
mientras había conservado frente al despotismo de los re- 
yes su independencia, su noble altivez, había sido igual- 
mente la enemiga de la patria como Estado. Sometida a 
éste por la mano tan pesadamente real de Luis XIV, se con- 
virtió en su servidora, tan obsequiosa e interesada como 
celosa, sin cesar de ser la enemiga natural y la explotadora 
despiadada del pueblo. Lo oprimió doblemente, como pro- 
pietaria exclusiva de la tierra y como funcionario privile- 
giado del Estado. Hay que leer las memorias del Duque de 
Saint-Simon y las cartas de Madame de Sevigné, para darse 
una idea del grado de rebajamiento a que había reducido la 
insolencia y la fatuidad despótica del más arbitrario de las 
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soberanos a estos nobles señores feudales, antes los iguales 
de sus reyes, que se convirtieron en sus meros cortesanos, 
en sus lacayos; y para comprender esta transformación en 
apariencia tan repentina, pero en realidad largamente pre- 
parada por la Historia, es preciso recordar que la pérdida 
de su independencia se encontró compensada ampliamente 
por grandes ventajas materiales. Al derecho de apalear sin 
conmiseración a sus siervos, añadieron dos títulos extrema- 
damente lucrativos: el de mendigos privilegiados de la cor- 
te y el de ladrones consagrados del Estado, y del pueblo 
también por la potencia del Estado. Tal fué el secreto y el 
verdadero fundamento de su nuevo patriotismo. 

Habiéndoles privado repentinamente la revolución de 
estos privilegios preciosos, los nobles de Francia cesaron 
de comprender el patriotismo francés. En 1792, un cuerpo 
armado, casi formado exclusivamente de nobles emigrados 
de Francia, invadió el territorio francés bajo la bandera 
alemana del Duque de Brunswick; y desde entonces, obli- 
gados a batirse vergonzosamente en retirada ante el pa- 
triotismo democrático de laa tropas republicanas, conspira- - 
ron contra Francia, como en los días más hermosos de su 
independencia feudal, con todo el mundo y en todas par- 
tes: con el Papa, en toda Italia, en España; en Inglaterra 
con Pitt, en Alemania con Prusia y Austria, en Suecia mis- 
mo, y en Rusia con la virtuosa Catalina II, hasta la época 
en que las victorias fulminantes de Napoleón, cónsul y em- 
perador, hubieron, no aniquilado, sino forzado a enterrar 
en el secreto, en la intriga, esa conspiración primeramente 
tan ruidosa de la nobleza de Francia contra Francia. 

Tal es, pues, la verdadera naturaleza de ese patriotismo 
de que hace hoy tanta ostentación. Reducido a sus elemen- 
tos más simples, es el desinterés económico del burgués 
mezclado a la altivez del cortesano y a la humanidad de la 
sacristía; es la fidelidad siempre dispuesta a venderse y a 
vender a Francia, mas abrigándose siempre bajo la bandera 
nacional, siempre que esa bandera sea blanca (1) e inmacu- 


() La bandera blanca flordelisada fué la bandera de los reyes de Prancia 
y la que mantenía como enseña la nobleza de este país. Durante la Restauración, 
sustituyó a la tricolor. En 1873, el Conde de Chambord, llamado Enrique Y por 
Jos realistas, hizo desistir a éstos del propónito de intentar una nueva restaura- 
ción, por negarse a aceptar la enseña tricolor en lugar de la bandera blanca, 
como Je proponían. (Nota del traductor,) 
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lada corno ella misma, paño bendito de la Iglesia, talismán 
maravílioso y fecundo en beneficios para los propietarios 
de Francia, pero un sudario para el pueblo de Francia. 
para la dignidad intelectual y moral de esta grande y mi- 
sera nación. f 

¡Quién no sabe la historia del envilecimiento o del abur- 
guesamiento definitivo de esa pobre nobleza! Vuelta con 
los Borbones por amos, en los furgones de los ejércitos 
aliados contra Francia, en 1814 y en 1815, había tratado de 
restaurar su pasado, no feudal, sino cortesano. Quince años 
de dominación le bastaron para ir a la bancarrota. Fantasma 
ella misma, no como propietaria de la tierra, sino como 
aristocracia política, arrastró en su caída otro fantasma, 
su aliado y su eterno santificador, la Iglesia. La burguesía, 
fortalecida por su riqueza y de inteligencia positiva, volte- 
riana, expulsó a una y otra del poder político y de las ciu- 
dades, después de lo cual la nobleza, lo mismo que la Igle- 
ria, se repusieron ambas en los campos y de allí data prin- 
cipalmente su influencia nefasta sobre los campesinos. 

Excluídas de la vida política por la revolución de Julio, 
y viéndose por tanto privadas repentinamente de toda in- 
fluencia social en los grandes centros de la civilización 
burguesa, encgntrándose, por así decirlo, desterradas de Pa- 
rís y de las otras ciudades importantes de Francia, se re- 
fugiaron y se fortificaron en la Francia rural, y, más alia- 
das que nunca, uniendo sus esfuerzos, una llevando el peso 
de sus riquezas materiales y su influencia de gran propie- 
taría, otra su acción sistemáticamente inmoral y embrute- 
cedora sobre la superstición religiosa de los campesinos y 
en especial sobre la de sus mujeres, llegaron a dominarlos. 

La revolución de 1830 había quitado la corona, derribado 
políticamente, pero no desposeído a la nobleza de Francia, 
que no por eso quedó menos como propietaria por excelen- 
cia de la tierra, Sólo que el carácter de ess propiedad había 
cambiado enteramente, Feudal, inmueble y privilegiada en 
la Edad Media, había sido transformada por la revolución 
en propiedad completamente burguesa, es decir,. sometida 
a todas las condiciones de la producción capitalista, en 
medio del trabajo asalariado. 

Durante la Restauración, la nobleza habia tratado de 
hacer revivir, si no el trabajo forzado y las otras servidum- 
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bres rurales que tueron la base esencial de la propiedad feu- 
dal, al menos el principio de la inalienabilidad de la tierra 
en sus manos, instituyendo los mayorazgos, por una fegisla- 
ción especial que en fín de cuentad no Hegó más que a un 
sólo resultado, al obstaculizar la venta de las propiedades: 
el de hacer el crédito. territorial poco menos que imposible. 
Fero hoy, propietario o no propietario, el que no tiene cré- 
dito no tiene capital, y el que no tiene capital no puede 
asalariar el trabajo, ni procurarse instrumentos perfeccio- 
nados. las máquinas, y por consiguiente no puede producir 
riquezas. Por lo tanto, toda esa legislación ridícula y que, 
a primera vista, parecía deber proteger la propiedad, la 
esterilizaba al contrario en manos de los propietarios y 
conglenaba a éstos últimos a la pobreza. La revolución de 
Julio puso fin a todas esas tentativas ridículas de volver 
a la Edad Media. La propiedad territorial se movilizó, ca- 
sándose con el capital, y sometiéndose forzosamente a to- 
das las vicisitudes de la producción capitalista. 

Hoy, los grandes propietarios de la tierra, como los otros 
capitalistas, son fabricantes, especuladores, mercaderes. Es- 
pesulan y juegan mucho a la Bolsa, compran y venden ac- 
ciones, toman parte en toda especie de empresas industria- 
les reales o ficticias, y venden todas las cosas, su concien- 
cia, su religión y ante todo su honestidad. 

El sentimiento social de la nobleza, en otra época tan 
exclusivo, se moviliza y se aburguesa al mismo tiempo que 
su propiedad. Antes, una mala alianza era considerada como 
una vergüenza, como un crimen. A partir del primer Impe- 
rio, bajo la Restauración misma, y sobre todo bajo el régi- 
men de Julio, se transformó en un lugar común, La nobleza, 
empobrecida por la revolución y no indemnizada suficiente- 
mente por el millar de millones que le dió la Restauración, 
tenía necesidad de rehacer su fortuna. Sus hijos se casaron 
con las burguesas y dió sus hijas a los burgueses. Soportó 
que estos últimos se cubrieran de títulos nobiliarios a los 
que no tenían derecho alguno. Se burló, es verdad, pero 
no se opuso. Al principio, estas usurpaciones ridículas sal- 
varon en cierto modo las apariencias. ¿No era preferible 
poder llamar a su yerno conde, marqués, vizconde o barón 
que liamarlo simplemente señor Jourdain? Además, había 
una utilidad social evidente en esas mascaradas bufonas. 
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Nobieza obliga. Un burgués que se cubre con un título que 
no le pertenece debe guardar el decoro, debe darse al me: 
nos la apariencia de un hombre bien nacido y bien criado; 
debe ostentar sentimientos aristocráticos, despreciar la ca- 
nalla, aparentar sentimentalidad religiosa e ir regularmen- 
te a misa. 

La venta de los bienes nacionales y después las transac- 
ciones territoriales habían hecho caer muchas grandes pro- 
piedades en manos de los burgueses. Si estos burgueses pro- 
pietarios hubiesen continuado formando banda aparte; si, 
llevando sus costumbres y sus opiniones volterianas y libe- 
rales a los campos, hubiesen proseguido su lucha encarni- 
zada contra la nobleza y contra la Iglesia, no habría podido 
arraigar la influencia de éstas entre los campesinos. Era 
preciso, pues, asimilarse a todo precio, y para eso no había 
mejor medio que dejarlos ennoblecerse y disfrazarse de des- 
cendientes de los cruzados. Este medio era infalible, porque 
estaba calculado principalmente sobre la vanidad, pasión 
que ocupa el puesto más considerable en el corazón de los 
burgueses, después de la avaricia; la avaricia representa 
su ser real, que la vanidad trata de enmascarar en vano 
bajo apariencias sociales. Como el hidalgo de Molière, todo 
burgués capitalista ò propietario de Francia, está abrasado 
por el deseo de convertirse por lo menos en barón y de 
acostarse con alguna marquesa, aunque no sea más que una 
vez en su vida. 

Así se formó, bajo el reinado de Luis Felipe, en los cam- 
pos, en las provincias, cooperando la vanidad burguesa y la 
comunidad de los intereses, una sociedad nueva, la burgue- 
sia rural, en la que imperceptiblemente se perdió por com- 
pleto la antigua nobleza. El espíritu que animó después a 
esa clase fué un producto complejo de diversos elementos. 
La burguesía contribuyó con su positivismo cínico, la bru- 
talidad de las cifras, la dureza de los intereses materiales; 
y la nobleza con su vanidad cortesana, con su falsa caba- 
llerosidad en la que el honor había sido reemplazado desde 
hacía mucho tiempo por el pundonor; sus distinguidas ma- 
neras y sus hermosas frases, que disimulan tan agradable- 
mente la miseria de su corazón y la nulidad desoladora de 
su espíritu; su vergonzosa ignorancia, su filosofía de sa- 
cristía, su culto al hisopo y su hipócrita sentimentalidad 
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religiosa. La Iglesia, en fin, siempre práctica, siempre en- 
carnizada en la persecución de sus intereses materiales y 
de su poder temporal, sancionó con su bendición ese connu- 
bio monstruoso entre dos clases antes enemigas, pero con- 
fundidas en lo sucesivo en una nueva clase para desdicha 
de Francia. Esa clase se transformó necesariamente en el 
Don Quijote del ultramontanismo. Tal fué precisamente su 
rasgo distintivo y que la separa hoy de la burguesía de las 
ciudades, Lo que identifica a esas dos clases es la explo- 
tación brutal y despiadada del trabajo popular, y la impa- 
ciencia por enriquecerse a costa de cualquier medio y a 
cualquier precio, y el deseo de conservar en sus manos el 
poder del Estado, como el medio más seguro para garanti- 
zar y ensanchar esa explotación. Lo que les une, en fin, es 
el objetivo. Mas lo que las separa profundamente son los 
medios y las rutas, es el método que cada una cree deber 
emplear para llegar a ese objetivo. La burguesía rural es 
ultramontana, y la burguesía de las ciudades es galicana; 
lo que quiere decir que la primera cres poder ilegar más 
seguramente a su fin por la subordinación del Estado a la 
Iglesia, mientras que la segunda, por lo contrario, tiende a 
la subordinación de la Iglesia al Estado. Pero ambas están 
unánimes sobre este punto: que es absolutamente necesaria 
para el pueblo una religión. 

En otro tiempo, antes de la Gran Revolución, y aun antes 
de la revolución de Julio, bajo la Restauración, se podía 
decir que la nobleza era religiosa y que la burguesía era 
irreligiosa. Pero hoy no es lo mismo. La nobleza, o más 
bien la burguesía rural que reemplazó definitivamente a la 
nobleza, no ha conservado ja sombra de ese antiguo fervor, 
de esa sencillez y de esa profunda ingenuidad religiosa 
que se había mantenido mayormente entre los caballeros 
del campo hasta los primeros años del siglo presente. Lo 
que domina entre los caballeros actuales no es ya el senti- 
miento, es la imbecilidad y la crasa ignorancia: no es la 
abnegación caballeresca, heroica, fanática, es la frase de 
todo eso, que enmascara hipócritas cálculos. En el fondo, 
lo repito, no hay más que una ambición miserable, una vani- 
dad ridícula, una avaricia feroz, y una necesidad insaciable 
de sensuales goces materiales, es decir, lo contrario del 
verdadero sentimiento religioso. Todas estas tendencias 
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innobles, que caracterizan hoy la nobleza o la burguesía ru- 
ral de Francia, están agrupadas bajo la bandera del ultra- 
montanismo. 

Esta clase es ultramontana porque está educada en gran 
parte por los jesuítas y habituada desde la infancia a la 
alianza de los sacerdotes, sin los cuales no llegaría nunca 
a dominar en el campo: envidiosa, por lo demás, de la bur- 
guesía de las grandes ciudades que la aplasta por su inteli- 
gencia y por una civilización mucho más ampliamente des- 
arro!llada, considera a la Iglesia como la más segura garan- 
tía de su poder político y de sus privilegios materiales, y le 
sacrifica con gusto el Estado, es decir, la patria, que garan- 
tiza, al contrario, más los intereses y el poder exclusivo de 
la burguesía de las grandes ciudades. 

Por su parte, esta última, fiel en eso a sus antiguas tra- 
diciones, da al Estado la preferencia sobre la Iglesia. No 
se ha hecho religiosa, pero cesó de hacer alarde de ateísmo 
y hasta de su indiferencia ante las mentiras tan útiles de la 
religión. Desde 1830, es decir, desde que se apoderó defini- 
tivamente de todos los' poderes del Estado, había comen 
zado a comprender que únicamente las promesas celestiales 
de la religión podían impedir al proletariado, cuyo tra- 
bajo le enriquece, sacar consecuencias terrenales de la fór- 
mula revolucionaria Libertad, Igualdad y Fraternidad, de 
que ella se había servido para derribar el poder de su her- 
mana mayor la nobleza. El socialismo, no el socialismo teó- 
rico elaborado por los pensadores generosos salidos de su 
seno, sino el socialismo práctico de las masas obreras, sur- 
gido del instinto y de los sufrimientos mismos de esas ma- 
sas y que hizo su primera manifestación brillante y san- 
grienta en Lyon, en 1831, y más ampliamente en París, en 
1843, acabó de abrir los ojos a los burgueses. Y cuando en 
estos últimos años el proletariado, no de Francia sólo, sino 
de Europa y de América, organizado en una inmensa aso- 
ciación internacional, levantó audazmente la bandera del 
ateismo, es decir de la rebelión contra toda autoridad di- 
vina y humana, entonces los burgueses comprendieron que 
na había para ellos más salvación que el mantenimiento a 
toda costa de la religión. Despreocupados, libertinos, vol- 
terianos y ateos, después de un siglo de lucha heroica con- 
tra los absurdos de la fe y contra la depravación religiosa. 
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comenzaron a decir ahora, como Enrique IV, de burguesa 
memoria, lo había dicho de París, que “la conservación del 
bolsillo burgués bien vale una misa”. 

Y van a misa, acompañan de nuevo a ella a sus castas 
esposas y a sus hijas inocentes, ángeles sumidos en el amor 
divino y en la moral de la Santa Iglesia Católica, de la que 
son servidoras consagradas, y que les hace bendecir hoy las 
ejecuciones horribles, la matanza en masa de la canalla re- 
publicana y socialista de París, comprendidos los niños y 
las mujeres, por los salvadores de Versalles, como sus abue- 
los, dirigidos por esa misma Iglesia, habían aplaudido, hace 
justamente tres siglos, las matanzas no menos meritorias 
y no menos grandiosas de las jornadas de San Bartolomé, 
A tres siglos de distancia, ¿no se repite la misma cuestión, 
el mismo crimen? ¿No han sido los hugonvtes lo que los 
comunalistas son hoy: rebeldes criminales e impíos contra 
el yugo salvador de Dios y de todos sus dignos represen- 
tentes sobre la tierra? Entonces, esos representantes, 2808 
salvadores, se llamaban el Papa, la Compañía de Jesús, el 
Concilio de Trento, Felipe II, el Duque de Alba, Carlos IX, 
Catalina de Médicis, los Guisas y todos los santos héroes 
de la Liga; hoy se llaman el Papa, la Compañía de Jesús, 
el Concilio del Vaticano, el Consistorio de Berlín, el empe- 
rador Guillermo 1, el Príncipe de Bismarck; y al lado de 
esas terribles figuras, como figuras menores, los Thiers, 
Julio Favre y Julio Simon, con toda su patriótica Asam- 
blea Nacional de la que son flor y nata; el honesto Tro- 
chu, el austero Picard, Dufaure el justo, el heroico Mac- 
Mahon, el caballeresco Ducroy, antiguo degollador de Pa- 
rís, y ese viejo general Changarnier, que no puede conso- 
larse por no haber tenido nunca ocasión de asesinar más 
que árabes; ese dulce Gallifet, este buen Napoleón III, el 
gran hombre desconocido y caído, la piadosa Eugenia. con 
su granuja imperial bautizado por el Papa, Enrique V, el 
predestinado, todos esos amables príncipes de Orleans, vie- 
jos y jóvenes, que mueren de ganá de sacrificarse por ia 
salvación de Francia, y tantos otros pretendientes legíti- 
mos € ilegítimos, pájaros de presa, bestias feroces más o 
menos hambrientas que giran sobre eila en este momento, 
impacientes por devorarla. 

Sí, toda esa horrorosa canalla, dirigida por el doble re- 
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negado de la filosofía y de la República, Julio Simón, debe 
ir a misa, y los burgueses volterianos de Francia deben 
seguirla. Impulsados por una fuerza en lo sucesivo irresis 
tible; renunciando a todo lo que había constituído antes 
su honor, a la verdad, a la libertad, a la justicia, y a todo 
lo que se llama conciencia y dignidad humana; retroce- 
diendo ante la lógica de su propio pasado; no atreviéndose 
ni a afrontar ni a encarar siquiera el porvenir, y conde- 
nados fatalmente a no buscar su salvación sino en la nega- 
ción más vergonzosa de todo lo que habían adorado y ser- 
vido en los días de su grandeza intelectual y moral, se 
dejaron arrastrar hasta besar, por no decir otra cosa, la 
pantufla del Papa, ese jefe espiritual, ese santificador y 
ese inspirador consagrado de todos los absurdos, de todas 
las iniquidades, de todas las ferocidades, de todas las in- 
famias y torpezas que se instalan hoy de nuevo triunfal- 
mente en el mundo, 

Irán, pues, a misa, pero irán contra su voluntad; se aver- 
gonzarán de sí mismos y he ahí lo que constituye su debili- 
dad relativa ante la burguesía rural de Francia, y lo que les 
dará una posición necesariamente inferior con relación a 
ésta, no ya en las cosas de la religión, sino, necesariamente, 
también en los asuntos políticos. Es verdad que el cinismo 
de los burgueses, estimulado por la cobardía y por la ava 
ricía, va muy lejos. Mas por cínico que se sea no se llega 
jamás a olvidar completamente el pasado. A falta de la con- 
ciencia del corazón, se conserva la conciencia y el pudor 
de la inteligencia. Un burgués consentirá mejor en pasar 
pór pillo; hasta se vanagloriará de ello, porque es un título 
de gloria en los ambientes y en las épocas de villanía au- 
daz; pero difícilmente se resignará a pasar por tonto. Que- 
rrá explicarse, por consiguiente, y como no hay explicación 
para la tontería aumentada por la cobardía, se embarazará 
y se enredará en razonamientos inextricables. Se sentirá 
despreciado, se despreciará a sí mismo, y con sentimiento 
semejante nadie se hace fuerte. Su misma inteligencia y su 
instrucción superior le condenarán a una debilidad inven- 
cible y, débil, se dejará arrastrar fatalmente por los que se 
sientan y en efecto sean más fuertes. ¡Ah, sí, esos buenos 
burgueses de Francia deberán triscar la hierba como Nabu- 
codonosor l 


ADVERTENCIA PARA El. IMPERIO 199 


Los más fuertes hoy son los nobles duques, Jos marque 
ses, los condes, los barones, los ricos propietarios, en una 
palabra toda la burguesía del campo; lo son también los 
pillos francos de la banda bonapartista, los bandidos ele- 
gantes: estadistas, prelados, generales, coroneles, oficiales, 
administradores, senadores, diputados, comerciantes, gran- 
des y pequeños funcionarios y policías formados por Na- 
pouleón III. No obstante, es necesario establecer una distin- 
ción entre estas dos categorías que están ¡llamadas a darse 
la mano, como se la dieron ya bajo el segundo Imperio. 

La banda bonapartista no peca ni de tontería ni de ig- 
norancia. Cuando está representada por sus jefes, al con- 
trario, hasta es muy inteligente, muy sabia. No ignora el 
bien y el mal, como nuestros primeros padres antes de 
haber probado el fruto del árbol de la ciencia, o como lo 
hace en parte en nuestros días la clase burguesa rural a 
la cual una santa y crasa ignorancia y la profunda estu- 
pidez inherente al aislamiento de la vida del campo rehi- 
cieron una especie de virginidad. Cuando los bonapartistas 
hacen mal, no pueden menos de hacerlo y lo hacen cons- 
cientemente y sin forjarse la menor ilusión sobre la natu- 
raleza, los móviles y el fin de sus empresas, o más bien, han 
llegado a ese punto del desenvolvimiento intelectual y mo- 
ral en que la diferencia entre el bien y el mal no existe ya, 
y en que todas las nociones sociales, las pasiones políticas, 
aun los intereses colectivos de las clases, lo mismo que to- 
das las creencias religiosas y todas las convicciones filosó- 
ficas, perdiendo su sentido primitivo, su sinceridad, su se- 
riedad, se transforman en otros tantos excelentes pretextos 
o disfraces de que se sirven para ocultar el juego de sus 
pasiones individuales, 

La burguesía rural, los caballeros campesinos están lejos 
de haber llegado a ese nivel Su fuerza relativa en relación 
a la burguesía de las ciudades, no está de ningún modo en 
su ciencia, ni en su espíritu; reside precisamente en esa 
crasa ignorancia y en esa estupidez increíble gracias a las 
cuales se encuentra al abrigo de las tentaciones del demonio 
moderno: la duda. La nobleza campesina no duda de nada, 
ni aun del milagro de la Salette. Demasiado indiferente y 
demasiado perezosa para fatigar inútilmente el cerebro, 
acepta sin la menor crítica y sin vacilación alguna los ab- 
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surdos más monstruosos, siempre que la Iglesia considere 
bueno imponerlos a su fe. Ninguna tontería, por enorme 
que sea, podría repugnar a su espíritu sistemáticamente 
embrutecido por una fuerte educación religiosa. 

Educación del espíritu, no del corazón. Los buenos pa- 
dres de la Compañía de Jesús, que tienen obligadamente, su 
alta dirección, hallan mucho más útil falsear el desarrollo 
dx los espíritus y paralizar su ímpetu natural que encender 
las pasiones religiosas en el corazón de sus alumnos. Hasta 
se podría decir que temen esas pasiones, que les han ju- 
gado a menudo malas pasadas, llevando a sus alumnos fuera 
de las vías prescriptas, y haciéndoles caer a veces desde los 
excesos de ese fanatismo místico que se encuentra en el 
origen de todas las herejías religiosas, en los excesos con- 
trarios de un escepticismo furioso. A lo sumo, cultivan, 
cuando no pueden obrar de otro modo, el misticismo del 
corazón en las mujeres, cuyas pasiones, frecuentemente in- 
evitebles, son un poco incómodas, es verdad, algunas veces 
hasta peligrosas, pero al mismo tiempo tan útiles, tan pre- 
ciosas como medio de acción y como instrumento de poder 
en manos del sacerdote. 

Los buenos padres de Jesús no se ocupan, pues, apenas 
de la educación del corázón masculino, ni se cuidan de en- 
cender en él las santas llamas del amor celestial. Lo dejan 
llenarse con todos los intereses, con todas las vanidades 
y todas las pasiones de este mundo. No le prohiben los go- 
ces sensuales, al contrario. Dejan crecer en paz la concu- 
piscencia, el egoísmo, la ambición, el orgullo y la vanidad 
nobiliaria, acompañadas casi siempre de la bajeza cortesana, 
de lə crueldad y de las demás flores de la humana bestia- 
lidad: porque saben sacar ventaja de ellas, tanto como del 
misticismo de las mujeres. Su fin no es hacer buenos a sus 
discípulos, honestos, sinceros, humanos, sino ligarlos por 
lazos indisolubles al servicio de la Iglesia, y transformarlos 
en instrumentos a la vez ciegos e interesados de la santa 
religión. 

No destruyen la potencia del querer, como se ha preten- 
dido. Los hombres privados de esa potencia no podrían ser 
de una gran utilidad. Obran mejor: aun ayudando al desen- 
volvimisáto.de toda su fuerza, la someten y la encadenan, 
haciendo al pensamiento de sus alumnos incapaz para siem- 
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pre de dirigirla. El medio que emplean para eso es tan in- 
talible como sencillo: por una enseñanza sabia, profunda- 
mente combinada, alimentada con detalles aplastantes, pero 
desprovista de pensamiento, y sobre todo calculada de modo 
que mate en el cerebro de los alumnos todo impulso racio- 
nal, toda capacidad de percibir lo real, lo viviente, todo 
pensamiento de lo verdadero, toda osadía, toda indepen- 
dencia, toda franqueza, colman su espíritu de una ciencia 
falsa desde el comienzo hasta el fin: falsa desde el punto 
de vista de la lógica, falsa sobre todo bajo el aspecto de 
los hechos, pero que han tenido el arte de presentar con el 
pedantesco artificio de una erudición concienzuda y pro- 
funda y de un desenvolvimiento escrupulosamente racio- 
nal; y han tenido cuidado de imprimir tan profundamente 
ssa ciencia falsificada en la memoria, en la imaginación, 
en la rutina intelectual de esos desdichados cerebros des- 
viados, que les sería preciso una potencia espiritual ver- 
daderamente extraordinaria para poder libertarse más tar- 
de. Los que, en efecto, son excesivamente raros. La mayor 
parte de los mejores alumnos jesuítas permanecen sabios 
tontos toda su vida, y la inmensa mayoría no conserva más 
que el espíritu necesario para ejecutar fielmente, ciega- 
mente, las órdenes de sus directores espirituales. 

Lo que los jesuítas se apresuran a matar ante todo en 
sus alumnos es el espíritu crítico; en cambio, cultivan en 
ellos con esmero la credulidad estúpida y la sumisión pere- 
zosa y servil del espíritu; y para salvaguardarlos para 
siempre contra las tentaciones del demonio, los arman con 
un precencepto que se transforma a la larga en un hábito 
saludable de desviar conscientemente, voluntariamente, su 
pensamiento de cuanto pueda quebrantar su fe; todo lo que 
es contrario a la fe, por plausible y natural que parezca, no 
puede ser más que una sugestión del infierno. Me apresuro 
a añadir que la mayor parte de sus discípulos no tienen 
necesidad de emplear ese medio, pues están mucho mejor 
garantizados contra las tentaciones del demonio por la indi- 
ferencia y por la sumisión perezosa de su espíritu sistemá- 
ticamente eriervado. 

Se concibe que, gracias a esa educación, los caballeros 
del campo se hayan hecho campeones inquebrantables de la 
Santa Iglesia, modernos héroes de la fe; este heroísmo, por 
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otra parte, no les exige el sacrificio de ningún goce mate- 
rial, ni de ninguna ventaja social, puesto que, al contrario, 
la Iglesia se los garantiza plenamente hoy; únicamente el 
sacrificio de su honor, de su libre albedrío en los asuntos 
de la religión y de la política, el sacrificio de su libre pen- 
samiento. Pero, francamente, ese sacrificio no les cuesta 
nada, ¡El honor! Hace ya mucho tiempo que la nobluza 
francesa ha perdido la memoria y el sentido de él. En cuan- 
to a lo que se llama librepensamiento, esa nobleza tiene 
hacia él desde el comienzo de este siglo una repugnancia, 
un horror que no le ceden en intensidad al de los sacerdo- 
tes. Está tan aferrada a este punto, que se puede estar se- 
guro de que ninguna idea nueva, ningún nuevo descubri- 
miento de la ciencia, en contradicción con las enseñanzas 
de la Iglesia, podrá franquear el abismo o más bien traspa- 
sar la espesa capa de grasa que su educación religiosa, gu 
pereza, su indiferencia, su imbecilidad, su vulgar egoísmo 
y su crasa ignorancia formaron alrededor de ella. Se com- 
prende que esto le dé una inmensa ventaja sobre la burgue- 
sía de las ciudades que, aun reconociendo hoy la utilidad, 
¡qué digo!, la implacable necesidad de la más brutal reac- 
ción religiosa, militar y policíaca, por ser esa reacción en 
lo sucesivo el arma única que pueda y que sepa oponer a 
la revolución social, y aunque decidida perfectamente a lan- 
zarse a ella y aceptar todas las consecuencias, hasta las más 
desagradables y las más humillantes, debe de sentirse no 
obstante considerablemente embarazada y avergonzada en 
esa posición nueva. ¡ Diablo!, no es fácil deshacerse en un 
abrir y cerrar de ojos, y a voluntad, de todos los antiguos 
hábitos. Haber sido durante tres siglos, y si se toma en 
consideración la burguesía italiana, al menos durante siete 
siglos, la clase inteligente, productora, progresiva, humani- 
taria y liberal por excelencia; haber creado todas las mara- 
villas de la civilización moderna; haber escalado el cielo y 
la tierra, derribado los altares y los tronos, y fundado so- 
bre las ruinas de los unos la ciencia y sobre las ruinas de los 
otros la libertad; haber soñado y realizado en parte la trans- 
formación del mundo; haber concentrado en sus manos 
todo: inteligencia, sabiduría, riqueza, poder, ¡y verse redu- 
cida en este momento a no hailar refugio, protección, sal- 
vación sino en la sacristía y en el cuartel! Estar forzada 
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ahora a arrodillarse ante esos mismos altares que habia 
derribado, a repetir, humildemente, hipécritamente, las ho- 
rribles e inmorales estupideces del catecismo cristiano, a 
recibir la bendición y besar la mano de esos sacerdotes, pro- 
fetas y explotadores de la mentira, que había despreciado 
tan justamente; ¡sentirse asegurada y consolada cuando los 
asesinos de profesión, los odiosos mercenarios de la fuerza 
brutal e inicua, los generales, los ofíciales, los soldados 
quieren poner en sus manos suplicantes y temblorosas sus 
manos repulsivas, manchadas con la sangre del proletaria- 
do! ¡Estar reducida a glorificar esa sacristía y ese cuartel 
como la más alta expresión de la civilización moderna! 
Todo eso es hoy rigurosamente impuesto a la burguesía 
de las ciudades, pero no es agradable de ningún modo, y no 
Hay que asombrarse si se muestra embarazada y desmañada 
en medio de sus nuevos amigos, enemigos en otro tiempo. 

No hay que asombrarse si, a pesar de su inteligencia su- 
perior, desorientada en ese mundo que no es y que no podrá 
ser nunca el suyo, se deja dominar hoy por la brutalidad 
del sable y por la imbecilidad imperturbable, completa, 
armoniosa, invencible de la burguesía rural. Estos honestos 
campesinos, iniciados desde la infancia en todos los miste- 
ríos del hisopo y de la brujería ritual de la Iglesia, están 
en la sacristía como en su casa, no tienen otra patria, y 
es allí donde hay que buscar el secreto de su política. Su 
imbecilidad artificialmente cultivada por la Iglesia, y que 
les da una superioridad moral tan grande sobre la inteli- 
gencia desmoralizada y decaída de la burguesía de las ciu- 
dades, los hace naturalmente incapaces de dirigir esa fuerza 
que les presta. Bajo el aspecto de la inteligencia. de la 
organización y de la dirección políticas, la burguesía de las 
ciudades, a pesar de su desmoralización completa, perma- 
nece infinitamente superior. Tiene la ciencia, tiene la prác- 
tica de los negocios, tiene el hábito de la administración 
y de la rutina del mando. Sólo que no puede aprovecharse 
de todo eso, porque ha perdido la fe en sus propios prin- 
cipios y en ella misma; porque se ha vuelto cobarde; por- 
que de todas sus antiguas pasiones políticas y sociales no 
conserva más que una sola, la del lucro; porque, desga- 
trada por contradicciones insolubles, no forma ya un cuer- 
po organizado y compacto, no es propiamente una clase. 
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ajno una inmensa cantidad de individuos que se detestan 
y que desconfían unos de otros recíprocamente; porque, en 
fin, esa masa de individuos urbanos y burgueses, no tenien- 
do para el porvenir otro lazo que les una que el miedo in- 
menso que les causa el socialismo, se ve forzada a buscar 
hoy su salvación en un mundo antípoda de su mundo, tra- 
dicionalmente racional y liberal; y en ese mundo de la reac- 
ción soldadesca y clerical, desorientada, desorbitada, des- 
preciada y despreciándose a sí misma, se muestra necesaria- 
mente más.torpe que los más torpes, más ignorante que los 
más ignorantes, y mil veces más cobarde que los hijos del 
cuartel y de la sacristía. l 

Por todas estas razones, la burguesía de las ciudades se 
vió obligada a abdicar. Su dominación ha terminado; pero 
no se sigue de ahí que la dominación de la burguesía de 
los campos haya comenzado. Se mostró bastante compacta, 
bastante fuerte para quitarla a los burgueses de las ciu- 
dades; mas no tiene ni la inteligencia ni la ciencia nece- 
sarias para retenerla en sus manos. Incapaz de dirigirse 
a sí misma, ¿cómo dirigiría el gobierno de un gran país? 
Sólo es un instrumento pasivo y ciego en manos del clero. 
La conclusión es sencilla, Serán sus directores espirituales 
los inspiradores únicos de sus pensamientos y de sus ac- 
tos; será la intriga ultramontana, de la que no es más que 
el instrumento ciego, será la Iglesia de Roma, en una pala- 
bra, la que se encargará en lo sucesivo del gobierno de 
Francia, y la que, formando una alianza ofensiva y defen- 
siva con la razón del sable y la moralidad de la bolsa, la 
tendrá en sus manos, hasta la hora más o menos cercana en 
que triunfe la causa de los pueblos, la de la humanidad, 
representada por la revolución social. 

No ha sido de repente como la clase de los caballeros 
del campo, de otro modo la burguesía rural, ha llegado a 
constituir la clase realmente dominante de Francia. Su na- 
cimiento, bajo esa forma nueva, data del primer Imperio. 
Entonces fué cuando se operó, por los matrimonios en 
vasta escala, la primera fusión de la antigua' nobleza, sea 
con los ricos improvisados que adquirieron los bienes na- 
cionalés, sea con los burgueses advenedizos del ejército. 
Este movimiento fué, si no completamente detenido, al me- 
nos considerablemente apaciguado durante la Restauración, 
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que reanimó en la nobleza de Francia su altivez aristocrá- 
tica y en la burguesía su odio contra la nobleza. Pero, des- 
de 1830, la fusión se operó con una increíble rapidez, y fué 
precisamente en el reinado de Luis Felipe cuando se formó 
también, bajo los auspicios del clero, el espíritu de la clase 
nueva, 

Se formó con sordina, imperceptiblemente, de un medo 
natural, y sin el menor estallido. El reinado de Luis Felipe, 
se sabe, fué señalado por la dominación de las grandes ciu- 
dades, y de París mayormente. La burguesía de las ciuda- 
des triunfaba; la nobleza de provincias y los propietarios 
campesinos con ella, eran anulados. Vivieron en la oscu- 
ridad, nadie se inquietó por saber lo que pensaban, por lo 
que hacían; y precisamente en medio de esa oscuridad fué 
donde se formó lentamente la nueva potencia de la bur- 
guesía rural. Durante los dieciocho años que duró el régi. 
men de Julio, la fusión completa de los elementos consti- 
tutivos de esa clase, la vieja nobleza y la burguesía prople- 
taria, fué terminada, Debía operarse, porque, a pesar de aus 
antiguas envidias, estos dos elementos, igualmente ofusca- 
dos y heridos por la dominación despectiva de la burgue: 
sía urbana, se sintieron atraídos recíprocamente. Loa no- 
bies tenían necesidad de rehacer su fortuna, y los propie- 
tarios burgueses se sentían cruelmente atormentados por 
la pasión de los títulos. Entre esas dos aspiraciones recí- 
procas e igualmente apasionadas no faltaba más que un in- 
termediario. El intermediario se encontró: fué el sacerdote. 

La política de la clase nueva surgida de esa fusión no 
podía ser ni la de la nobleza antigua ni aun la de la nobleza 
de la Restauración. Lentamente preparada y siempre diri- 
gida por los sacerdotes hacia el mismo fin, la dorminación 
de la Iglesia ultramontana, o si se quiere, internacional, 
establecida sobre las ruinas de todas las instituciones nacio- 
nales, esa política ha tenido diferentes fases de desenvol- 
vimiento. : y 

Ante todo, inmediatamente después de la caída de la 
rama más vieja de los Borbones, cuando las pasiones que 
habían separado tan largo tiempo ambas clases no se habían 
apaciguado todavía; cuando su fusión parecía imposible, y 
el trono de Luis Felipe, violentamente atacado y minado 
por las insurrecciones y las conspiraciones del partido re- 
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publicano, parecía todavía vacilar, dejando una esperanza 
de regreso al rey legítimo, el protector natural de la noble- 
za y del clero, esa política fué excesivamente nobiliaria. 
Los legitimistas constituyeron entonces en provincias, 
principalmente en el Mediodía y en una gran parte del 
oeste de Francia, un partido militante y serio, 

Pero ya en 1837, cuando Luis Felipe se sintió bastante 
consolidado sobre el trono pará poder amnistiar sin peligro 
a los ministros de Carlos X, y sobre todo después del adve- 
nimiento del Ministerio del 29 de octubre (Guizot, Soult, 
Duchátel) en 1840, ministerio apoyado por una fuerte ma- 
yoría de la Cámara y saludado por todos los Gobiernos de 
Europa como una probabilidad seria de la vuelta de Fran- 
cia a la política de la reacción, tanto en el interior como en 
el exterior, al mismo tiempo que de sometimiento defini- 
tivo del país legal o burgués a la dinastía de Orleans, toda 
esperanza de transformación pareció perdida. Las agitacio- 
nes políticas que habían atormentado la primera mitad de 
ese reinado cesaron repentinamente y la opinión pública, 
antes tan tempestuosa, volvió a caer en una calma absoluta. 
No se oyó hablar más que de ferrocarriles, de compañías 
transatlánticas y de otros asuntos comerciales e industria- 
les. Los republicanos continuaron sus conspiraciones; pero 
se dijo que no conspiraban más que por su propio placer, 
tan inocentes parecían sus conspiraciones. La policía del 
sefior Duchátel, lejos de temerlos, parecía protegerlos, y en 
caso de necesidad hasta provocarlos. En cuanto a la opo- 
sición parlamentaria, representada por ambiciosos inofen- 
sivos como los señores Thiers, Odillon Barrot, Dufaure, 
Passy y tantos otros, tomó un carácter de insignificancia y 
de monotonía desesperantes, no pareciendo, y no siendo ya 
en efecto, más que una válvula de seguridad en este régi- 
men, del que se había hecho completamente necesaria, El 
ideal de la burguesía moderna habíase realizado; Francia 
se habia vuelto razonable, torpe y fastidiosa hasta motir. 

Esa fué la época de la aparición de los libros y de las 
ideas de Proudhon, que contenían en germen —pido per- 
dón al señor Luis Blanc, su demasiado débil rival, así como 
al señor Marx, su antagonista envidioso— toda la reyolu- 
ción social, comprendida sobre todo la Comuna socialista, 
destiuctora del Estado. Pero quedaron ignorados de la ma- 
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yoria de los lectores; los periódicos radicales de esa época, 
Le National, y hasta La Reforme, que se decía demócrata 
socialista, pero que lo era a la manera de Luis Blanc, se 
guardaron bien de decir una palabra, sea de elogio, sea de 
censura. Contra Proudhon hubo, de parte de los represen- 
tantes oficiales del republicanismo, como una conspiración 
del silencio. 

Esa fué también la época de las lecciones elocuentes, 
pero estériles, de Michelet y de Quinet en el Colegio de 
Francia, última florescencia de un idealismo sin duda pleno 
de aspiraciones generosas, pero condenado en lo sucesivo 
a la impotencia, Trataron un contrasentido, pretendiendo 
establecer la libertad, la igualdad y la fraternidad de los 
hombres sobre la base de la propiedad, del Estado, y del 
culto divino: Dios, la propiedad y el Estado han persis- 
tido; pero en lo relativo a la libertad, a la igualdad y a la 
fraternidad, no tenemos más que lo que nos dan hoy Berlín, 
San Petersburgo y Versalles. 

Por otra parte, todas esas teorías no ocuparon más que 
a una ínfima minoría de Francia. La inmensa mayoría de 
los lectores no se preocupaba siquiera de ellas, rontentán- 
dose con las interminables novelas de Eugenio Sué y de 
Alejandro Dumas, que llenaban los folletines de los gran- 
des diarios, Le Constitutionnel, Les Debats y La Presse. 

Esa fué especialmente la época en que se inauguró, en 
vasta escala, el comercio de las conciencias. Luis Fe- 
lipe, Duchátel y Guizot, compraron y pagaron el liberalis- 
mo legal y conservador de Francia, como más tarde el 
Conde de Cavour compró y pagó la unidad italiana. Lo que 
entonces se llamaba el país legal en Francia. ofrecía, en 
efecto, una semejanza notable con lo que en Italia se llama 
hoy Consorterie, Esto es, un revoltijo de gentes privilegia- 
das y muy interesadas, que se han vendido o que no desean 
nada mejor que venderse y que han transformado su parla- 
mento nacional en una bolsa, donde venden diariamente el 
país al por mayor y al por menor, El patriotismo se mani- 
fiesta entonces por transacciones comerciales, natrralmente 
desastrosas para el país; pero muy ventajosas para los indi- 
viduos en estado de ejercer ese comercio. Esto simplifica 
mucho la ciencia política, reduciéndose la habilidad guber- 
namental, en lo sucesivo, a saber escoger, antre esa multi- 
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tud de conciencias que se presentan en ei mercado, precisa- 
mente aquéllas cuya adquisición es más provechosa. Se sabe 
que Luis Felipe hizo uso en gran escala de este excelente 
medio de gobierno, 

También el Jegitimismo de la nobleza provincial de Fran- 
cia, al principio tan feroz y tan altivo, se fundió ostensi- 
hlemente, durante la segunda mitad de su reinado, bajo la 
acción deletérea de medio tan irresistible, Por otra parte, la 
volítica de ese rey advenedizo, salido de una revolución, se 
había transformado considerablemente y había acabado por 
tomar, tanto en el exterior como en el interior, un carác- 
ter francamente retrógrado, muy consolador para los de- 
fensores del altar y del trono; porque al mismo tiempo que 
compía su alianza liberal con Inglaterra, y se esforzaba por 
ganar el perdón, la amnistía, la benevolencia de las tres pọ- 
tencias despóticas del Norte, demostrándoles que =staba 
animado de sentimientos y de tendencias no menos despó- 
ticas que las suyas, lo que les demostró, en efecto, al aliarse 
con ellas en el asunto del Sonderbund (1), el gobierno de 
Luis Felipe hizo esfuerzos inimaginables para reconciliar- 
se con la Iglesia y con la nobleza de Francia. Tomando par- 
tido por los jesuítas contra los radicales de Suiza, había 
dado un gran paso en ese camino. La Iglesia le sonrió y la 
nobleza de Francia, siempre obediente a la Iglesia, y can- 
sada, por otra parte, de devorarse siempre sin provecho y 
sin esperanza de su rey legítimo, cuyo restablecimiento 
sobre el trono de sus padres parecía imposible para lo suce- 
siyo, condescendió por fin a dejarse ganar por el rey adve- 
nedizo. Por lo demás, su transformación económica y social 
se había hecho antes que ese mercado político hubiese sido 
concluído. Por sus alianzas matrimoniales, tanto como por 
las condiciones materiales de su existencia nueva, se había 
hecho, sin darse cuenta, completamente burguesa. Su orgu- 
llo de casta, su lealtad caballeresca y su fidelidad en la 
desgracia, no eran más que frases insípidas, ridículas, en 
las cuales había perdido ella misma toda confianza, y a las 
cuales no podía, razonablemente, sacrificar más tiempo los 
intereses serios de la ambición y de la avaricia. De todos 


(1) Liga separatista de siete cantones suizos que defendían a los jesuítas 
y que provocó una guerra civil en 1847; los partiárrios del Sorderbund tuvieron 
el apoyo del ministerio Guizot (Nota del traductor.) 
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sus rasgos pasados no conservó más que uno: el que, fun- 
dado sobre su bajo egoísmo y sobre una ignorancia estú- 
pida, la asocia indisolublementé a la Iglesia y la hace es- 
ulava de Roma. Ese es también el único punto que separa 
seriamente en esta hora a la burguesía rural y a la burgue- 
sia de las ciudades. 

Desde 1848, la burguesía rural constituye propiamente lo 
que se llama hoy en Francia, el gran partido del orden. 
Habiendo abdicado la burguesía de las ciudades por cobar- 
día, no es ya más que el apéndice y como la aliada forzada, 
arrastrada a remolque por esos bravos hidalgos campesinos, 
esos verdaderos caballeros y salvadores del orden social 
en Francia, que son también soldados de Bonaparte y están 
santamente inspirados y dirigidos por los sacerdotes. 

¡El partido del orden! ¿Cuál es el hombre honrado que. 
después de las traiciones, las matanzas y las deportaciones 
en masa de Junio y de Diciembre; después del imnoble 
abandono de esa desgraciada Francia a los prusianos, por 
casi todos los propietarios rurales y urbanos de Francia; 
después, sobre todo, de las últimas matanzas, horribles, 
atroces y únicas en la Historia, cobardemente ejecutadas en 
París y en Versalles por una soldadesca desenfrenada y 
fríamente mandada, en nombre de Francia, por la Asambiea 
Nacional y por el Gobierno republicano de Versalles; des- 
pués de tantos crímenes acumulados durante más de veinte 
años, por los representantes de la virtud y de la piedad 
oficiales, de la legalidad, de la libertad prudente, del desin- 
terés oficial y del derecho de los más fuertes, en Francia lo 
mismo que en los demás países de Europa, quién podrá 
pronunciar estas palabras: partido del orden, que resumen 
en el porvenir todas las ignominias de que son capaces los 
hombres corrompidos por el privilegio y animados de inno- 
bles pasiones, sin experimentar un estremecimiento de hos 
tror, de cólera, de disgusto? E 

Entendido así, el orden es la bestialidad amenazadora; 
hipócrita en caso necesario, pero siempre implacable; es la 
mentira descarada; es la infame traición; es la cobardía; es 
la crueldad; es el crimen cínicamente triunfante; es la vir- 
tud, la lealtad y la inteligencia de esos excelentes caballe- 
ros del campo, dando la mano a la humanidad del sable y 
al desinterés patriótica de la Bolsa, aliándose, bajo los aus- - 
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picios de la Santa Iglesia, a la sinceridad política y reli- 
giosa de los hombres de Estado, y de los sacerdotes para la 
mayor gloria de Dios, para la mayor potencia del Estado, 
para la más grande prosperidad material y temporal de las 
clases privilegiadas y para la salvación eterna de los pue- 
blos: es la negación más insolente de todo lo que hasta aquí 
da an sentido intelectual y moral a la Historia; es una bofe- 
tada dada por un montón de bandidos hipócritas y repues- 
tos a la humanidad entera; es la resurrección de los grandes 
monstruos y de los grandes degolladores del siglo XVI y 
del siglo XVII. ¿Qué digo?, es Torquemada; es Felipe II; 
es el Duque de Alba; es Fernando de Austria con sus Wal- 
lenstein y sus Tilly; es María Tudor, la reina sanguina- 
ria; es Catalina de Médicis, la infame intrigante florentina: 
son los Guisas de Francia, los degolladores de las jornadas 
de San Bartolomé; es Luis XIV; es la Maintenon; es Luis 
el siniestro, a quienes vemos superados por nuestros empe- 
rador2s de Rusia, de Alemania y de Francia, y por sus Mu- 
ravief, sus ¿Haynau, sus Radetzki, sus Schartzenberg, sus 
Bismarck, sus Moltke; por los Mac-Mahon, los Ducroit, los 
Galliffet, los Changarnier, los Bazaine, los Trochu, los Vi- 
noy; por las Eugenia, los Palikao, los Picard, los Favre, los 
Thiers, El orden, personificado en este momento por ese 
vejete abominable —el intrigante de todos los regímenes, el 
ambicioso siempre impotente para el bien, pero, ¡ay!, de- 
masiado poderoso para el mal, el que fué uno de los creado- 
res principales del segundo Imperio, como se sabe, y que, 
exhibiéndose como salvador de Francia, acaba de superar 
en furor homicida a todos los asesinos presentes y pasados 
de la Historia—, el orden es la ferocidad del ejército fran- 
cés, que hace olvidar todos los horrores cometidos por los 
ejércitos de Guillermo 1 en territorio de Francia; es la 
ignominia de la Asamblea de Versalles, que hace perdonar 
todas las ignominias de las Asambleas Legislativas de Na- 
poleón III; es el fantasma divino, el antiguo vampiro, el 
bebedor de sangre de los pueblos, el atormentador de la 
humanidad a quien hoy la ciencia y el buen sentido populat 
redujeron al estado de fallido celeste, que tiende una vez 
más su mano malhechora, pero felizmente impotente, para 
cubrir con su protección a todos los verdugos de la tierra. 
El orden es una cloaca en donde todas las impurezas de 
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una civilización, a quien sus propias contradicciones, sus 
propias iniquidades, su propia disolución y putrefacción 
condenan a morir, acaban de confundirse en una conspira- 
ción última contra la inevitable emancipación del mundo 
humano. 

¿Tenemos razón para gritar ¡abajo el orden!, ¡abajo ese 
orden político, autoritario, estúpido, hipócrita, brutal, des- 
pótico y divino! y ¡viva la revolución social!, que debe ii- 
bertarnos, pára fundar sobre sus ruinas el orden de la hu- 
manidad regenerada, vuelta en sí y constituída libremente? 

Habría que ser un enemigo de la humanidad para ne- 
garlo. Desgraciadamente, sus enemigos son numerosos, y en 
esta hora son ellos, una vez más, los que triunfan. Mas todo 
tiene un término para el que sabe tener paciencia, perseve- 
rar, trabajar ardientemente y esperar. Nosotros tendremos 
el desquite. 

En espera de ese desquite, continuemos nuestros estu- 
dios históricos sobre el desenvolvimiento del partido del 
orden en Francia. 

Producto del sufragio universal, se manifestó por prime- 
ra vez en su verdadero carácter en 1848, y principalmente 
después de las jornadas de Junio. Se sabe que al día si- 
guiente de la revolución de Febrero, pasó en Francia un 
hecho muy singular. No había ya partidarios de la monár- 
quía; todos se habían vuelto republicanos abnegados y ce: 
losos. Los hombres más retrógrados, los más comprometi- 
dos, los más corrompidos en el servicio de la reacción mo- 
nárquica, de la policía y de la represión militar, juraron 
que el fondo de su pensamiento había sido siempre repu- 
blicano. Desde Emilio de Girardin hasta el mariscal Bu- 
geaud, sin olvidar al Marqués de la Rochejaquelein, ese 
representante tan caballeresco de la lealtad vendeana, más 
tarde senador del Imperio, aun hasta los generales ayudan: 
tes de campo del rey, tan vergonzosamente expulsado, todos 
ofrecieron sus servicios a la República. Emilio de Girardin 
le dió generosamente “una idea por día” y Thiers pronun- 
ció la palabra que se hizo tan francesa: “La república es lo 
que menos hos divide”; lo que no impidió, naturalmente, a 
uno y a otro, más tarde, unir sus intrigas contra esa forma 
de gobierno y conspirar por la presidencia de Luiz Bona- 
parte, La Iglesia misma bendijo la república, ¡qué diga!, 
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celebró el triunfo como su propia victoria. “La doctrina 
cristiana, ¿no era la de la libertad, de la igualdad y de la 
fraternidad, y Cristo no fué el amigo del pueblo y el pri- 
mer revolucionario del mundo?” 

He ahí lo que se proclamó, no por algunos filósofos he- 
réticos y audaces de la escuela de Lamennais y de Buchez, 
sino en todas las iglesias, por los sacerdotes; y los sacerdo- 
tes, en todas partes, llevando el crucifijo al encuentro de 
la bandera roja, símbolo de la emancipación popular, ben- 
dijeron los árboles de la libertad. Los alumnos de la Es- 
cuela Politécnica, los estudiantes de Ciencias morales, de 
Filosofía, de Filología, de Historia y de Derecho, incluidos 
los auditorios entusiastas de Michelet y de Quinet, todos 
igualmente embrutecidos por un idealismo malsano, lleno 
de incongruencias metafísicas y de equívocos prácticos 
-—alimento intelectual por lo demás absolutamente conve- 
niente para los jóvenes burgueses, ya que la verdad pura, 
las deducciones severas de la ciencia no eran digeribles 
para esa clase—, lloraron de emoción y de alegría. Unica- 
mente las viejas viudas rentistas del barrio de Saint-Ger- 
main movieron la cabeza protestando contra esa reconci- 
liación monstruosa de la cruz con la bandera de la revolu- 
ción, Los jesuítas consideraron justo explicarles que eso 
nó era más que una ficción salvadora, pero ellas no vie- 
ron más que un sacrificio. Tuvieron mil veces razón, y sólo 
ellas, en el campo de la reacción de otro tiempo, permane- 
sisron honestas e imperturbablemente imbéciles. 

En medio de un entusiasmo universal por la república 
fué nombrada la Asamblea Constituyente de 1848, salida 
del sufragio universal. Sobre la superficie de Francia, nin- 
gún candidato se presentó a sus electores como partidario 
de la monarquía; todos se ofrecieron y todos fueron elegi- 
dos en nombre de la república. Así, la proclamación inme- 
diata de la república por esa Asamblea fué hecha de un 
golpe. ¿Cómo es que pudo salir de ella poco después la 
reacción monárquica más encarnizada, más fanática y más 
cruel que Francia ha conocido? 

Esa contradicción aparente se explica con facilidad. Gra- 
cias al sufragio universal, que da, bajo el aspecto del nú- 
mero, una ventaja tan señalada a los campos sobre las ciu- 
dades, la gran mayoría de la Asamblea Constituyente había 
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sido formada con esa burguesía rural cuyo carácter, senti- 
mientos, espíritu y costumbres acabamos de estudiar. Se 
concibe que nada fuese menos que liberal y que no podía 
ser republicana. ¿Por qué se había presentado, pues, como 
tal a sus electores y por qué comenzó por proclamar la re- 
pública? Esto se explica aún por dos razones. 

La primera es que había sido asustada, lo mismo que el 
clero de Francia, su director espiritual y temporal, por los 
acontecimientos de París. Hoy mismo, después de la derro- 
ta de la Comuna, París sigue siendo una gran potencia. 
En 1848, lo era mucho más. Se puede decir que desde Riche- 
Heu, y desde Luis XIV principalmente, toda la historia de 
Francla se había hecho en París, Hasta 1848, no comenzó la 
reacción activa de las provincias contra París, porque hasta 
allí París, sea en el sentido de la revolución, sea en el de la 
reacción, decidió siempre la suerte de Francia, ciegamente 
obedecido por las provincias, yue le envidiaban, que le de- 
testaban tanto como le temían, pero que no se sentían con 
fuerza para resistirle. Habiendo proclamado París la repú- 
blica en 1848, las provincias, aunque monárquicas hasta la 
medula, no se atrevieron a declararse en favor de la mon- 
arquía, Enviaron, pues, a París, como diputados a la 
Asamblea Constituyente, los caballeros campesinos que ha- 
bían sido alimentados en el odio a la república, como ellas 
mismas, pero que, igualmente intimidados y desconcerta- 
dos por el triunfo de la república en París, se habían pre- 
sentado a sus electores como partidarios convencidos de esa: 
forma de gobierno. 

La segunda razón fué el impulso unánime que le había 
dado el clero, que ya entonces, aunque menos que hoy, 
dominaba en provincias, El que haya vivido en esa época se 
recordará de la unanimidad hipócrita de la Iglesia en favor 
de la república. Esa unanimidad se explica por una con- 
signa emanada de Roma y ciegamente obedecida por todos 
los sacerdotes de Francia, desde los cardenales y los obis- 
pos hasta los más humildes oficiantes de las pobres iglesias 
de los campos. 

La Roma jesuítica y papal es una monstruosa araña otd- 
pada eternamente en reparar las desgarraduras causadas por 
los contecimientos, que no tiene nunca la facultad de pre- 
ver, en la trama que urde sin cesar, esperando que podrá 
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servirse un día de ella para ahogar completamente la inte- 
ligencia y la libertad del mundo. Alimenta todavía hoy esa 
esperanza, porque ál lado de una erudición profunda, de un 
espíritu refinado y sutil como el veneno de la serpiente, 
de una habilidad y de un maquiavelismo formados por la 
práctica no interrumpida de catorce siglos por lo menos, 
está dotada de una ingenuidad incomparable, estúpida, pro- 
ducto de su inmensa infatuación y de su ignorancia grosera 
de las ideas, de los sentimientos, de los intereses de la época 
actual y de la potencia intelectual y vital que, inherente 
a la sociedad humana, lleva fatalmente a ésta, a pesar de 
todos los obstáculos, a derribar todas las instituciones anti- 
guas, religiosas, políticas, jurídicas, y a fundar sobre esas 
ruinas un orden social nuevo. Roma no comprende y no 
comprenderá nunca todo eso, porque está de tal modo iden» 
tificada con el idealismo cristiano —del que, sin querer des- 
agradar a los protestantes y a los metafísicos, sin querer 
desagradar tampoco al fundador de la llamada nueva reli- 
gión del progreso, el venerable Mazzini, es siempre la reali- 
zación más lógica y más completa— que, condenada a morir 
con él, no puede ver ni puede imaginar nada más allá. Le 
parece que después de ese mundo que es el suyo, y que 
constituye propiamente todo su ser, no puede haber más 
que la muerte. Como esos viejos de la Edad Media que, 
según se dice, se esforzaban por eternizar su vida propia 
inyectándose la sangre de los jóvenes que mataban, Roma, 
no sólo es la engañadora de todo el mundo, es la engaña- 
dora de sí misma. No solamente engaña, sino que se engaña 
también. He ahí su incurable estupidez. Consiste en esa 
pretensión de eternizar su existencia, y eso en una época 
en que todo el mundo prevé ya su fin próximo; sus Sy/fabus 
y su proclamación del dogma de la infalibilidad papal, son 
una prueba evidente de demencia y de incompatibilidad ab- 
soluta con las condiciones más fundamentales de la socie- 
dad moderna; es la demencia de la desesperación. son las 
últimas convulsiones del moribundo que se yergue contra 
la muerte. 

En 1848, Roma no había legado todavía a ese punto. Los 
acontecimientos que habían precedido a esa época: la revo- 
lución burguesa de 1830 y la caída del ultramontanismo que 
fué su consecuencia natural, la derrota ruidosa de los je- 
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suítas en Suiza, el libertinaje liberal de Pío IX y el odio 
manifestado por este papa contra esos campeones de la Igle- 
sia durante el primer año de su reinado, por fin la misma 
revolución republicana de Febrero, no eran de naturaleza 
como para inspirar al gobierno supremo de la Iglesia —di- 
rigida exclusivamente, como se sabe, desde fines del si- 
glo XVIII por la Compañía de Jesús— una confianza in- 
sensata en sí. Estos acontecimientos le ordenaban, al con- 
trario, mucha moderación y mucha prudencia. Fué después 
de los éxitos inesperados que la Iglesia obtuvo en Francia 
bajo el segundo Imperio, y gracias.a la connivencia intere- 
sada de Napoleón 111, estimulada excesivamente por las 
victorias efímeras y fáciles, cuando tuvo la estupidez de 
manifestar al mundo aturdido sus pretensiones monstruo- 
sas, asesinándose ella misma por un último exceso senil, lo 
que demuestra que la locura que le hacía creer en la eter- 
nidad de su existencia se hizo más fuerte en ella que esa 
alta razón secular y práctica que le había permitido preser- 
varse hasta entonces; lo que demuestra también que está 
condenada a morir bien pronto. 

En 1848, la Iglesia de Roma era aún muy sabia. Tenía 
precisamente esa sabiduría egoísta de los viejos, que consis- 
te en prolongar su vida incondicionalmente, a pesar de 
todo, en detrimento del mundo que les rodea, y haciendo 
servir a ese fin los acontecimientos, las circunstancias y las 
cosas que les parecen más completamente opuestas. De este 
modo, lejos de sacrificar el interés positivo del presente al 
fantasma de la eternidad, emplean toda la energía que les 
queda para asegurarse el día siguiente, dejando los días 
posteriores al cuidado de los días futuros, y esforzándose 
solamente en prolongar su existencia inútil y malhechora 
todo lo posible. En lugar de espantar al mundo por la ame: 
naza de su eternidad y por las manifestaciones de su poten- 
cia aparente o real, y para desarmar a la juventud hastiada 
y paralizada por su existencia demasiado prolongada, dan 
muestras de su debilidad y parecen prometer morir cada 
día, Este es un medio de que Napoleón III se sirvió du- 
rante más de veinte años con mucho éxito. 

A la revolución democrática y republicana de 1848, la 
Roma jesuítica y papal se guardó bien de responder por 
un Syllabus o por la declaración de la infalibilidad de su 
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jefe, Hizo mucho más: se proclamó demócrata y republica- 
ná, si no para Italia, al menos para Francia. Aceptó para 
el Cristo crucificado, como corona, el gorro frigio del jaco- 
binismo. No quería caer de ningún modo con esa monarquía 
que durante siglos había sido para ella, más qué una fiel 
aliada, una sierva abnegada y fiel: bendijo la república, 
sabiendo muy bien que sus beneficios no llevaban la dicha a 
nadie. Comprendié con mucha clarividencia que esa revolu- 
ción no sólo era inevitable, sino que le era además saluda- 
ble. en el sentido de que la república —después de haber 
barrido las instituciones llamadas liberales, equívocas del 
régimen burgués, y derribado la dominación de las ciudades 
sobre el campo, obstaculizada por lo demás ella para or- 
ganizarse y establecerse sólidamente, por la oposición de 
ese mismo campo, que obedecía a la dirección casi absoluta 
del clero— debía terminar infaliblemente en el único régi- 
men que puede en realidad convenir a la Iglesia: en el 
régimen del despotismo puro, sea bajo la forma de la mon- 
arquía legítima, sea bajo la de una franca dictadura mili- 
tar. Los acontecimientos que siguieron han demostrado que 
los cálculos de la Iglesia habían sido muy justos. 

La conducta de los diputados rurales en la Asamblea 
Constituyente, abierta el 4 de mayo, a pesar de que forma- 
ban una minoría indudable, fué al principio excesivamente 
reservada y modesta. París les imponía mucho, les inti- 
midaba. Estos buenos hidalgos de provincias se encontra- 
ban completamente desorientados: se sintieron muy igno- 
rantes y muy torpes en presencia de los brillantes abogados, 
sus colegas, a quienes únicamente habían conocido hasta 
entonces de nombre y que los aplastaban ahora con su lo- 
cuacidad soberbia. Por otra parte, el pueblo de París, ese 
proletariado indomable que había derribado tantos tronos, 
les causaba horrible miedo. Muchos hicieron su testamento 
antes de lanzarse a esa sima a cuyo alrededor al principio 
no vieron más que peligros y. maquinaciones. ¿No estaban 
cada día expuestos a alguna nueva sublevación de esa terri- 
bie población de París, que en sus desbordes revoluciona- 
rios no respeta nada, no perdona nada y no se detiene ante 
padapa e a ua a e a a Ca 
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Compañeros: 

Después de la gran revolución de 1789-1793, ninguno de 
los acontecimientos que han sucedido en Europa ha tenido 
la importancia y la grandeza de los que se desarrollan ante 
nuestros ojos y de los cuales es hoy París la escena. 

Dos hechos históricos, dos revoluciones memorables ha- 
bían constituído lo que llamamos el mundo moderno, el 
mundo de la civilización burguesa. Una, conocida con el 
nombre de Reforma, al comienzo del siglo XVI, había roto 
la clave de la bóveda del edificio feudal, la omnipotencia 
de la Iglesia; al destruir ese poder preparó la ruina del 
poderío independiente y casi absoluto de los señores feuda- 
les que, bendecidos y protegidos por aquélla, como los reyes 
y a menudo también contra los reyes, hacían proceder sus 
derechos directamente de la gracia divina; y por eso mismo 
dió un impulso nuevo a la emancipación de la clase hur- 
guesa, lentamente preparada, a su vez, durante los dos si- 
glos que habían precedido a esa revolución religiosa, por el 
desenvolvimiento sucesivo de las libertades comunales, y 
por el del comercio y el de la industria, que habían sido al 
mismo tiempo la condición y la consecuencia necesaria. 

De esa revolución surgió una nueva potencia, todavía no 
la de la burguesía, sino la del Estado monárquico constitu- 
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cional y aristocrático en Inglaterra, monárquico, absoluto, 
pobiliario, militar y burocrático sobre todo en el continente 
de Europa, menos dos pequeñas repúblicas, Suiza y los Paí- 
ses Bajos. 

Dejemos por cortesía estas dos repúblicas a un lado, y 
ocipémonos de las monarquías. Examinemos las relaciones 
de las clases, la situación política y social, después de la 
Reforma. z 

A los señores, los honores. Comencemos, pues, por los 
sacerdotes, y bajo este nombre no me refiero solamente a 
los de la Iglesia católica, sino también a los ministros pro- 
testantes, en una palabra, a todos los individuos que viven 
del culto divino y que nos venden a Dios tanto al por ma- 
yor como al menudeo, pues las diferencias teológicas que 
los separan, son tan sutiles y al mismo tiempo tan absurdas, 
que sería una verdadera pérdida de tiempo ocuparse de 
ellas, 

Antes de la Reforma, la Iglesia y los sacerdotes, con el 
Papa a la cabeza, eran los verdaderos señores de la tierra. 
Según la doctrina de. la Iglesia, las autoridades temporales 
de todos los países, los monarcas más poderosos, los em- 
peradores y los reyes, no tenían derechos sino cuando esos 
derechos habían sido reconocidos y admitidos por la Igle- 
sia. Se sabe que los dos últimos siglos de la Edad Media 
fueron ocupados por la lucha cada vez más apasionada y 
triunfal de los soberanos coronados contra el Papa, de los 
Estados contra la Iglesia. La Reforma puso término a esa 
lucha al proclamar la independencia de los Estados. El de- 
recho del soberano fué reconocido como procedente inme- 
diatamente de Dios, sin la intervención del Papa ni de 
cualquier otro sacerdote, y, naturalmente, gracias a ese ori- 
gen celestial, fué declarado absoluto. Así fué como sobre 
las ruinas del despotismo de la Iglesia se levantó el edificio 
del despotismo monárquico. La Iglesia, después de haber 
sido ama, se convirtió en sirviente del Estado, en un instru- 
mento de gobierno en manos del monarca. 

Tomó esa actitud, no sólo en los países protestantes, en 
los que, sin exceptuar a Inglaterra —y principalmente por 
la Iglesia anglitana—, el monarca fué declarado jefe de la 
Iglesia, sino en todos los países católicos, sin excluir a 
España. La potencia de la Iglesia romana, quebrantada por 
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los golpes terribles que le había infligido la Reforma, no 
pudo sostenerse en lo sucesivo por sí misma. Para mantener 
su existencia tuvo necesidad de la asistencia de los sobera- 
nos temporales de los Estados. Pero los soberanos, se sabe, 
no prestan nunca su asistencia por nada. No tuvieron jamás 
otra religión sincera, otro culto, que el de su poder y el de 
su hacienda, siendo esta última el medio y el fin del pri- 
mero. Por tanto, para comprar el apoyo de los gobiernos 
monárquicos, la Iglesia debía demostrar que era capaz de 
servirlos y que estaba deseosa de hacerlo, Antes de la Re- 
forma, había levantado algunas veces a los pueblos contra 
los reyes. Después de la Reforma, se convirtió, en todos los 
países, sin excepción de Suiza, en la aliada de los gobiernos 
contra los pueblos, en una especie de policía negra en ma- 
nos de los hombres de Estado y de las clases gobernantes, 
dándose por misión la prédica a las masas populares de la 
resignación, de la paciencia, de la obediencia incondicional 
y de la renuncia a los bienes y goces de esta tierra, que el 
pueblo, decía, debe abandonar a los felices y a los podero- 
sos de la tierra, a fin de asegurarse para sí los tesoros ce- 
lestiales. Vosotros sabéis que todavía hoy las iglesias cris- 
tiana, católica y protestante, continúan predicando en este 
sentido. Felizmente, son caúa vez menos escuchadas y po- 
«demos prever el momento en que estarán obligadas a cerrar 
aus establecimientos por falta de creyentes, o, lo que viene 
a significar lo mismo, por falta de bobos. 

Veamos ahora las transformaciones que se han efectuado 
en la clase feudal, en la nobleza, después de la Reforma. 

Había permanecido como propietaria privilegiada y casi 
exclusiva de la tierra, pero había perdido casi toda su inde- 
pendencia política. Antes de la Reforma, había sido, como 
la Iglesia, la rival y la enemiga del Estado. Después de esa 
revolución, se convirtió en sirviente, como la Iglesia, y, 
como ella, en una sirviente privilegiada. Todas las funcio- 
nes militares y civiles del Estado, a excepción de las menor 
importantes, fueron ocupadas por nobles. Las cortes de los 
grandes y las de los más pequeños monarcas de Europa, se 
llenaron con ellos. Los más grandes señores feudales, antes - 
tan independientes y tan altivos, se transformaron en los 
criados titulares de los soberanos. Perdieron su altivez y 
su independencia, pero conservaron toda su arrogancia. 
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flasta se puede decir que se acrecentó, pues la arrogancia 
es el vicio privilegiado de los lacayos. Bajos, rastreros, Ser- 
viles en presencia del soberano, se hicieron más insolentes 
frente a los burgueses y al pueblo, a los que continuaron 
saqueando, no ya en su propio nombre y por derecho divi- 
ao, sino con el permiso y al servicio de sus amos, y bajo el 
pretexto del más grande bien del Estado. 

Este carácter, y esta situación particular de la nobleza 
se han conservado casi íntegramente, aun en nuestros días, 
en Alemania, país extraño y que parece tener el privilegic 
de soñar con las cosas más bellas, más nobles, para no rea- 
lizar sino las más vergonzosas y más infames. Como prueba, 
ahí están las barbaries innobles, atroces, de la última gue- 
rra, y la formación reciente de esc terrible imperio knuto- 
geímanico, que es incontestablemente una amenaza contra 
la libertad de todos los países de Europa, un desafío lan 
zado a la humanidad entera por el despotismo brutal de un 
emperador oficial de policía y militar a la vez, y por la 
esivpida insolencia de su canalla nobiliaria. 

For la Reforma, la burguesía se había visto completa- 
mente libertada de la tiranía y del saqueo de los señores 
feudales, considerados como bandidos o saqueadores inde- 
pendisntes y privados; pero se vió entregada a una nueva 
tiranía y a un nuevo saqueo, y en lo sucesivo regularizados, 
bajo el nombre de impuestos ordinarios y extraordinarios 
del Estado, por esos mismos señores convertidos en servi- 
dores del Estado, es decir, en bandidos y saqueadores legi- 
timos. Esa transición del despojo feudal al despojo mucho 
más regular y mucho más sistemático del Estado, pareció 
satisfacer primero a la clase media. Hay que conceder que 
tué para ella un verdadero aliyio en su situación económica 
y social, Pero el apetito acude comiendo, dice el proverbio. 
Los impuestos del Estado, al principio tan modestos, au- 
mentaron cada año en una proporción inquietante, pero no 
tan formidable sin embargo como en los Estados monár- 
quicos de nuestros días. Las guerras, se puede decir ince- 
santes, que esos Estados, hechos absolutos, se hicieron bajo 
el pretexto del equilibrio internacional desde la Reforma 
hasta la revolución de 1789; la necesidad de mantener gran- 
des ejércitos permanentes, que se habían convertido ya en 
le base principal de la conservación del Estado; el lujo 
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creciente de las cortes de los soberanos, que se habían trans- 
formado en orgías incesantes donde la canalla nobiliaria, 
toda la servidumbre titulada, recamada, iba a mendigar a 
su amo pensiones; la necesidad de alimentar toda esa mul- 
titud privilegiada que llenaba las más altas funciones en el 
ejército, en la burocracia y en la policía, todo eso exigía 
enormes gastos. Esos gastos fueron pagados, naturalmente, 
ante todo y primeramente por el pueblo, pero también por 
la clase burguesa que, hasta la revolución, fué también, si 
no en el mismo grado que el pueblo, considerada como una 
vaca lechera sin otro destino que mantener al soberano y 
alimentar a esa multitud innumerable de funcionarios pri- 
vilegiados, La Reforma, por otra parte, había hecho perder 
a la clase media en libertad quizás el doble de lo que le 
había dado en seguridad. Antes de la Reforma, habis sido 
igualmente la aliada y el sostén indispensable de los reyes 
en su lucha contra la Iglesia y los señores feudales, y había 
aprovechado esa alianza para conquistar un cierto grado de 
independencia y de libertad. Pero desde que la Iglesia y 
los señores feudales se habían sometido al Estado, los reyes, 
no teniendo ya necesidad de los servicios de la clase media, 
privaron a ésta poco a poco de todas las libertades que le 
habían otorgado anteriormente. 

Si tal fué la situación de la burguesía después de la 
Reforma, se puede imaginar cuál debió ser la de las masas 
populares, la de los campesinos y la de los obreros de las 
ciudades. Los campesinos del centro de Europa, en Alema- 
nía, en Holanda, :en parte también en Suiza, se sabe, hi- 
cieron al principio del siglo XVI y de la Reforma, un movi- 
miento grandioso para emanciparse al grito de “¡guerra a 
los castillos, paz a las cabañas!” Ese movimiento, traitio- 
nado por la burguesía y maldecido por los jefes del protes- 
tantismo burgués, Lutero y Melanchthon, fué ahogado en la 
sangre de varias decenas de millares de campesirios insu- 
rrectos. Desde entonces, los campesinos se vieron, más que 
nunca, asociados a la gleba, siervos de derecho, siervos de 
hecho, y permanecieron en ese estado hasta la revolución 
de 1789-1793 en Francia, hasta 1807 en Prusia, y hasta 1348 
en casi todo el resto de Alemania. En algunas partes del 
norte de Alemania, y principalmente en Mecklemburgo, la 
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servidumbre existe todavía hoy, aun cuando ha dejado de 
existir en la propia Rusia, 

El proletariado de las ciudades no fué mucho más libre 
que los campesinos, Se dividía en dos categorías, la de los 
obreros que constituían parte de las corporaciones, y la 
del proletariado que no estaba de ninguna forma organi- 
zado. La primera estaba ligada, sometida en sus movimien- 
tos y en su producción por una multitud de reglamentos 
que la subyugaban a los maestros, a los patronos. La se- 
gunda, privada de todo derecho, era oprimida y explotada 
por todo el mundo. La mayoría de los impuestos, como siem: 
pre, recaía necesariamente sobre el pueblo. 

Esta ruina y esta opresión general de las masas obreras 
y de la clase burguesa en parte, tenían por pretexto y por 
fin confesado la grandeza, la potencia, la magnificencia del 
Estado monárquico, nobiliario, burocrático y militar. Esta- 
do que había ocupado el puesto de la Iglesia en la adora- 
ción oficial y era proclamado como una institutión divina. 
Hubo, pues, una moral de- Estado, completamente diferente 
de la moral privada de los hombres, o más bien opuesta a 
ella, En el mundo moral privado, en tanto que no está 
viciado por los dogmas religiosos, hay un fundamento eter- 
no, más o menos reconocido, comprendido, aceptado y rea- 
lizado en cada sociedad humana. Ese fundamento no es 
otra cosa que el respeto humano, el respeto a la dignidad 
humana, al derecho y a la libertad de todos los individuos 
humanos. Respetarlos: he ahí el deber de cada uno; amar- 
los y estimularlos: he ahí la virtud; violarlos, al contrario, 
es el crimen. La moral del Estado es por dompleto opuesta a 
esta moral humana. El Estado se propone a sí mismo a to- 
dos los súbditos como el fin supremo. Servir su potencia, st 
grandeza, por todos los medios posibles e imposibles, y con- 
trariamente a todas las leyes humanas y al bien de la hu- 
manidad : he ahí la virtud. Porque todo lo que contribuye al 
poder y al engrandecimiento del Estado, es el bien; todo io 
que le es contrario, aunque sea la acción más virtuosa, la 
más noble desde el punto de vista humano, es el mal. Por 
esto los hombres de Estado, los diplomáticos, los ministros, 
todos los funcionarios, han empleado siempre crímenes y 
mentiras e infames traiciones para servirle. Desde el mo- 
mento que una villanía es cometida a su servicio, se con- 
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vierte en una acción meritoria. Tal es Ia moral del Estado. 
Es la negación de la moral humana y de la humanidad. 

La contradicción reside en la idea misma del Estado. No 
habiendo podido realizarse nunca el Estado universal, todo 
Estado es un ente circunscrito que comprende un territorio | 
limitado y un número más o menos restringido de súbditos. 
La inmensa mayoría de la especie queda, pues, al margen 
de cada Estado, y la humanidad entera es repartida entre 
una multitud de Estados grandes, pequeños o medianos, de 
los cuales cada uno, a pesar de que no abraza más que una 
parte muy reducida de la especie humana, se proclama y se 
presenta como el representante de la humanidad entera y 
como algo absoluto. Por eso mismo, todo lo que queda 
fuera de él, los demás Estados, con sus súbditos y la pro- 
piedad de sus súbditos, son considerados por cada Estado 
como entidades privadas de toda ley, de todo derecho, y se 
supone, por consiguiente, con la facultad de atacarlos, con 
quistarlos, asesinarlos, robarles en la medida que sus me- 
díos y sus fuerzas se lo permitan. Vosotros sabéis, queridos 
compañeros, que no se ha llegado nunca a establecer un 
derecho internacional, y no se ha podido hacerlo precisa- 
mente porque, desde el punto de vista del Estado, todo lu 
que está fuera del Estado está privado de derecho. Basta 
que un Estado declare la guerra a otro para que permita, 
¡qué digol, para que mande a sus propios súbditos come- 
ter contra los súbditos del Estado enemigo todos los crí- 
menes posibles: el asesinato, la violación, el robo, la des- 
trucción, el incendio, el saqueo. Y todos estos crimenes se 
dice que están bendecidos por el Dios de los cristianos, que 
cada uno de los Estados beligerantes considera y proclama 
como su partidario con exclusión del otro —lo que, natu- 
ralmente, debe poner en un famoso aprieto a ese buen Dios, 
en nombre del cual han sido y continúan siendo cometidos 
sobre la tierra los crímenes más horribles. Por esto somos 
enemigos del buen Dios y consideramos esta ficción, este 
fantasma divino, como una de las principales fuentes de los 
males que atormentan a los hombres. 

Y por esto somos igualmente adversarios apasionados del 
Estado, de todos los Estados. Porque, mientras haya Esta- 
dos, no habrá comunidad, y la guerra y la ruina, la miseria 
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de los pueblos, que son consecuencia inevitable del Estado, 
serán permanentes. 

Mientras haya Estados, las masas populares, aun en las 
repúblicas más democráticas, serán esclavas de hecho, por- 
que no trabajarán en pro de su propia felicidad y de su 
propia riqueza, sino para la potencia y la riqueza del Es- 
tado. ¿ Y qué es el Estado? Se pretende que es la expresión 
y la realización de la utilidad, del bien, del derecho y de la 
libertad de todo el mundo. Pues bien, los que tal pretenden 
mienten, como mienten los que pretenden que el buen Dios 
es el protector de todo el mundo. Desde que se formó la 
fantasía de un ser divino en la imaginación de los hombres, 
Dios, todos los dioses, y entre ellos principalmente el Dios 
de los cristianos, han tomado siempre el partido de los 
fuertes y de los ricos contra las masas ignorantes y misera- 
bles. Han bendecido, por medio de sus sacerdotes, los privi- 
legios más repulsivos, las opresiones y las explotaciones 
más infames. f 

Del mismo modo, el Estado no es otra cosa que la ga- 
rantía de todas las explotaciones en beneficio de un peque- 
ño número de felices privilegiados y en detrimento de las 
masas populares, Se sirve de la fuerza colectiva de todo el 
mundo para asegurar la dicha, la prosperidad y los privi- 
legios de algunos, en detrimento del derecho humano de 
todo el mundo. Es una institución en la que la minoría des- 
empeña el papel de martillo y la mayoría forma el yunque. 

Hasta la Gran Revolución, la clase burguesa, aunque en 
un grado menor que las masas populares, había formado 
parte del yunque. Y a caúsa de eso fué revolucionaria. 

Sí, fué bien revolucionaria, Se atrevió a rebelarse contra 
todas las autoridades divinas y humanas, y puso en tela de 
juicio a Dios, a los reyes, al Papa. Se dirigió sobre todo 
contra la nobleza, que ocupaba en el Estado un puesto que 
ardía de impaciencia por ocuparlo a su vez. Pero no quiero 
ser injusto, y no pretendo de ningún modo que en sus mag- 
níficas protestas contra la tiranía divina y humana, no hu- 
biese sido conducida e impulsada más que por un penga- 
miento egoísta. La fuerza de las cosas, la naturaleza misma 
de su organización particular, la habían impulsado instin- 
tivamente a apoderarse del Poder. Pero como todavía no 
tenía conciencia del abismo que la separaba realmente de las 
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clases obreras que explota; como esa conciencia no se había 
despertado de ninguna manera aún en el seno del proleta- 
riado, la burguesía, representada en esa lucha contra la 
Igiesia y el Estado por sus más nobles espíritus y por sus . 
más grandes caracteres, creyó de buena fe que trabajaba 
igualmente por la emancipación de todos. 

Los dos siglos que separan las luchas de la Reforma re- 
higiosa de las de la Gran Revolución, fueron la edad heroica 
de la burguesía. Hecha poderosa por la riqueza y la inteli- 
gencia, atacó audazmente todas las instituciones respetadas 
de la Iglesia y del Estado. Lo minó todo, primero, por la 
literatura y por la crítica filosófica; más tarde lo derribó 
por la rebelión franca. Ella fué la que hizo la revolución 
de 1789 y de 793. Sin duda que no pudo hacerlo más que 
sirviéndose de la fuerza popular; pero fué la que organizó 
esa fuerza y la dirigió contra la Iglesia, contra la realeza 
y contra la nobleza. Ella fué la que pensó y tomó la inicia- 
tiva de todos los movimientos que ejecutó el pueblo. La 
burguesía tenía fe en sí misma, se sentía poderosa porque 
sabía que tras ella, con ella, tenía al pueblo. 

Si se comparan los gigantes del pensamiento y de la ac- 
ción que han salido de la clase burguesa en el siglo XVIII 
con las más grandes celebridades, con los enanos vanidosos 
célebres que la representan en nuestros días, se podrá uno 
convencer de la decadencia, de la caída espantosa que se 
ha producido en esa clase. En el siglo XVIII, era inteli- 
gente, audaz, heroica. Hoy, se muestra cobarde y estúpida. 
Entonces, llena de fe, se atrevía a todo, y lo podía todo. 
Hoy, roida por la duda, y desmoralizada por su propia ini- 
guidad, que está aún más en su situación que en su volun- | 
tad, nos ofrece el cuadro de la más vergonzosa impotencia. 

Los acontecimientos recientes de Fráncia lo prueban de- 
masiado bien. La burguesía se muestra completamente in- 
capaz de salvar a Francia. Ha preferido la invasión de los 
prusianos a la revolución popular, que era la única que po- 
día operar esa salvación. Ha dejado caer de sus manos dé- - 
biles la bandera de los progresos humanos, la de la emarnci- 
pación universal. Y el proletariado de París nos demuestrá 
hoy que los trabajadores son los únicos capaces de llevarla >: 
en lo sucesivo. 

En una próxima sesión, trataré de demostrarlo. 
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II 


Queridos compañeros: 

Ya os he dicho la otra vez que dos grandes acontecimien- 
tos históricos habían fundado la potencia de la burguesía: 
la revolución religiosa del siglo XVI conocida bajo el 
nombre de Reforma, y la gran revolución política del si- 
glo XVIII, He añadido que esta última, realizada cierta- 
menie por el poder del brazo popular, había sido iniciada 
y Cirigida exclusivamente por la clase media. Debo también 
probaros ahora que es también la clase media la que se apro- 
vechó exclusivamente de ella. 

Y sin embargo el programa de esta revolución, al prin- 
cipio, parecía inmenso, ¿No se ha realizado en el nombre 
de la libertad, de la igualdad y de la fraternidad del género 
humano, tres palabras que parecen abarcar todo lo que en 
el presente y en el porvenir puede querer y realizar la hu- 
manidad? ¿Cómo es, pues, que una revolución que se había 
anunciado de una manera tan amplia terminó miserablemen- 
te en la emancipación exclusiva, restringida y privilegiada 
de una sola clase, en detrimento de esos millones de traba- 
jadores que se ven hoy aplastados por la prosperidad in- 
solente e inicua de esa clase? ¡ Ah, es que esa revolución no 
na sido más que una revolución política! Había derribado 
zudazmente todas las barreras, todas las tiranías políticas. 
pero había dejado intactas —hasta las había proclamado sa- 
gradas e invivlables— las bases económicas de la sociedad. 
que han sido la fuente eterna, el fundamento principal de 
todas las iniquidades políticas y sociales, de todos los ab- 
surdos religiosos pasados y presentes. Había proclamado la 
libertad de cada uno y de todos, o más bien había procla- 
mado el derecho a ser libre para cada uno y para todos, Pero 
no ha dado realmente los medios de realizar esa libertad y 
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de gozar de ella más que a los propietarios, a los capitalis- 
ras, a los ricos. 


La pauvreté, c'est l'esclavage! (1) 


He ahí las terribles palabras que con su voz simpática, 
que parte de la experiencia y del corazón, nos ha repetido 
nuestro amigo Clement varias veces (2), desde hace algu- 
nos días que tengo la dicha de pasar en medio de vosotros, 
queridos compañeros y amigos. - 

Sí, la pobreza es la esclavitud, es la necesidad de vender 
el trabajo, y con el trabajo la persona, al capitalista que os 
da el medio de no morir de hambre. Es preciso tener verda- 
deramente el espíritu de los señores burgueses, interesados 
en la mentira, para atreverse a hablar de la libertad polí- 
tica de las masas obreras. Bonita libertad la que las somete 
3 los caprichos del capital y la que las encadena a la volun- 
tad del capitalista por el hambre. Queridos amigos, no ten- 
go seguramente necesidad de probaros, a vosotros que ha- 
béis conocido por una larga y dura experiencia las miserias 
del trabajo, que en tanto que el capital quede de una parte 
y el trabajo de la otra, el trabajo será el esclavo del capital 
y los trabajadores los súbditos de los señores burgueses, 
que os dan por irrisión todos los derechos políticos, todas 
las apariencias de la libertad, para conservar ésta en reali- 
dad exclusivamente para ellos. 

El derecho a la libertad sin los medios de realizarla, no 
es más que un fantasma. Y nosotros amamos demasiado la 
libertad, ¿no es cierto?, para contentarnos con fantasmago- 
rías. Nosotros la queremos en la realidad. ¿Pero, qué es lo 
que constituye el fondo real y la condición positiva de la 
libertad? Es el desenvolvimiento íntegro y el pleno goce de 
todas las facultades corporales, intelectuales y morales para 
cada uno. Por consecuencia, es los medios materiales nece- 
sarios a la existencia humana de cada uno; es. además, la 
educación y la instrucción. Un hombre que sucumbe de ina- 
nición, que se encuentra aplastado por la miseria, que muere 
cada día de hambre y de frío y que, viendo sufrir a todos 


f1) ¡La pobreza es la esclavitud] 

12) Según Guillaume, Silvano Clement era un fotógrafo de Saini-Imler; ha- 
bia hecho una fotografía a Bakunin muy popularizada en las montañas jura- 
sianas. (Nota del traductor.) 
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108 que ama, no puede acudir en su ayuda, no es un hombre 
libre, es un esclavo, Un hombre condenado a permanecer 
toda la vida un ser brutal, carente de educación humana, 
un hombre privado de instrucción, un ignorante, es necesa- 
riamente un esclavo; y si ejerce derechos políticos, podéis 
estar seguros de que, de una manera o de otra, los ejercerá 
siempre contra sí mismo, en beneficio de sus explotadores, 
de sus amos, 

La condición negativa de la libertad es ésta: ningún hom- 
bre debe obediencia a otro; sólo es libre a condición de que 
todos sus actos estén determinados, no por la voluntad de 
los otros hombres, sino por su voluntad y sus convicciones 
propias, Pero un hombre a quien el hambre obliga a vender 
su trabajo, y con su trabajo su persona, al más bajo precio 
posihle al capitalista que se digna explotarlo; un hombre a 
quien su propia brutalidad y su ignorancia entregan a mer- 
ced de sus sabios explotadores, será necesariamente y siem- 
pre un esclavo. 

No es eso todo. La libertad de los individuos no es un 
hecho individual, es un hecho, un producto colectivo. Nin- 
gún hombre podría ser libre fuera y sin el concurso de toda 
la sociedad humana. Los individualistas, o los falsos her- 
manos que hemos combatido en todos los congresos de tra- 
bajadores, han pretendido, con los moralistas y los econo- 
mistas burgueses, que el hombre podía ser libre, que podía 
ser hombre fuera de la sociedad, diciendo que la sociedad 
había sido fundada por un contrato libre de hombres ante- 
riormente libres. i 

Esta teoria, proclamada por J. J. Rousseau, el escritor 
más dañino del siglo pasado, el sofista que ha inspirado a 
todos los revolucionarios burgueses, esta teoría denota una 
ignorancia completa, tanto de la Naturaleza como de la His- 
toria. No es en el pasado, ni en el presente, donde debemos 
buscar la libertad de las masas, es en el porvenir, en un 
porvenir próximo: en esa jornada del mañana que debemos 
crear nosotros mismos, por la potencia de nuestro pensa- 
miento, de nuestra voluntad, pero también por la de nues- 
tros brazos. Tras de nosotros, no hubo nunca contrato li- 
bre, nn hubo más que brutalidad, estupidez, iniquidad y 
violencia, y hoy aún, vosotros lo sabéis demasiado bien, 
ese llamado libre contrato se llama pacto del hambre, es- 
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clavitud del hambre para las masas y explotación de! ham- 
bre para las minorías que nos devoran y nos oprimen. É 
La teoría del libre contrato es igualmente falsa desde el 
punto de vista de la naturaleza, El hombre no crea volun- 
tariamente la sociedad: nace involuntariamente en ella. Es 
un animal social por excelencia. No puede llegar a ser ham- 
bre, es decir un animal que piensa, que habla, que ama y 
que quiere, sino en sociedad. Imaginaos al hombre dotado 
por la naturaleza de las facultades más geniales, arrojado 
deede su tierna edad fuera de toda sociedad humana, en 
un desierto, Si no perece miserablemente, que es lo más 
probable, no será más que un bruto, un mono, privado de 
palabra y de pensamiento, porque el pensamiento es inss- 
parable de la palabra: nadie puede pensar sin el lenguaje. 
Por perfectamente aislados que os encontréis con vosotros 
mismos, para pensar debéis hacer uso de palabras; podéis 
muy bien tener imaginaciones representativas de las cosas, 
pero tan pronto como queráis pensar, debéis serviros de 
palabras, porque sólo las palabras determinan el pensamien- 
to, y dan a las representaciones. fugitivas, a los instintos, 
el carácter del pensamiento. El pensamiento no existe antes 
de la palabra, ni la palabra antes del pensamiento; escas dos 
formas de un mismo acto del cerebro humano nacen juntas. 
Por tanto, no hay pensamiento sin palabra. Pero, ¿qué es la 
palabra? Es la comunicación, es la conversación de un indi- 
viduo humano con muchos otros individuos. El hombre ani- 
mal no se transforma en ser humano, es decir, pensante, 
sino por esa conversación, en esa conversación. Su indivi- 
dualidad humana, su libertad, es, pues, el producto de la 
colectividad. 
* El hombre únicamente se emancipa de la presión tiránica 
que ejerce sobre cada uno la naturaleza exterior por el tra- 
bajo colectivo; porque el trabajo individual, impotente y 
estéril, jamás podría vencer a la naturaleza. El trabajo pro- - 
ductivo, el que ha creado todas las riquezas y nuestra civi-. 
lización, ha sido siempre un trabajo social, colectivo: sólo 
que hasta el presente ha sido inicuamente explotado por los 
individuos a expensas de las masas obreras. Lo mismo la . 
instrucción y la educación que elevan al hombre —esa edu- 
cación y esa instrucción de que los señores burgueses están 
tan orgullosos y que vierten con tanta parsimonia sobre las 
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masas populares— son igualménte producto de la sociedad 
entera. Las crean el trabajo, y diré más aún, el pensamiento 
instintivo del pueblo, aunque no las han creado hasta ahora 
más que en beneficio de los burgueses. Se trata, pues, de la 
explotación de un trabajo colectivo por individuos que no 
tienen ningún derecho a monopolizar el producto. 

Todo lo que es humano en el hombre, y más que otra cosa 
la libertad, es el producto de un trabajo social, colectivo. 
Ser libre en el aislamiento absoluto, es un absurdo inven- 
tado por los teólogos y los metafísicos, que reemplazaron 
la sociedad de los hombres por su fantasma, por Dios. Cada 
cual —dicen— se siente libre en presencia de Dios. Es de- 
cir, del vacío absoluto, de la nada; eso es, pues, la libertad 
de la nada, o más bien la nada de la libertad, la esclavitud. 
Dios. la ficción de Dios, ha sido históricamente la causa 
moral, o más bien inmoral, de todas las sumisiones, 

En cuanto a nosotros, que no queremos ni fantasmas ni 
la nada, sino la realidad humana viviente, reconocemos que 
el hombre no puede sentirse y saberse libre —-y por consi- 
guiente no puede realizar su libertad— sino en medio de 
los hombres. Para ser libre, tengo necesidad de verme ro- 
deado y reconocido como tal por hombres libres. No soy 
libre más que cuando mi personalidad, reflejándose, como 
en otros tantos espejos, en la conciencia igualmente libre 
de todos los hombres que me rodean, vuelva a mí reforzada 
por el reconocimiento de todo el mundo. La libertad de to- 
dos, lejos de ser una limitación de la mía, como lo preten- 
den los individualistas, es al contrario su confirmación, su 
realización y su extensión infinitas. Querer la libertad y la 
dignidad humana de todos los hombres, ver y sentir mi ii- 
bertad confirmada, sancionada, infinitamente extendida por 
el asentimiento de todo el mundo, he ahí la dicha, el paraíso 
humano sobre la tierra. 

Pero esa libertad sólo es posible en la igualdad. Si hay 
ún ser humano más libre que yo, me convierto forzosamente 
en su esclavo; si yo lo soy más que él, él será el mío. Por 
tanto, la igualdad es una condición absolutamente necesaria 
_ de la libertad. 

Los burgueses revolucionarios de 1793 han comprendido 
muy bien esta necesidad lógica. Así, la palabra igualdad fi- 
gura como el segundo término en su fórmula reyoluciona- 


TRES CONFERENCIAS 233 


ria: libertad, igualdad, fraternidad. Pero. ¿qué igualdad? 
La igualdad ante la ley, la igualdad de los derechos políti- 
cos, la igualdad de los ciudadanos, no la de los hombres; 
porque el Estado no reconoce a los hombres, no reconoce 
más que a los ciudadanos. Para él, el hombre no existe en 
tanto que ejerce, o que por una pura función se repute como 
ejerciendo los derechos políticos. El hombre que es aplas- 
tado por el trabajo forzado, por la miseria, por el hambre; 
el hombre que está socialmente oprimido, económicamente 
explotado, aplastado, y que sufre, no existe para el Estado; 
éste ignora sus sufrimientos y su esclavitud económica y 
social, su servidumbre real, oculta bajo las apariencias de 
una libertad política mentirosa. Esta es, pues, la igualdad 
política, no la igualdad social. 

Mis queridos amigos: Sabéis todos por experiencia cuán 
engañosa es esa pretendida igualdad política cuando no está 
fundada sobre la igualdad económica y social. En un Es- 
tado ampliamente democrático, por ejemplo, todos los hom- 
bres llegados a la mayoría de edad, y que no se encuentren 
bajo el peso de una condena criminal, tienen el derecho y 
aun el deber, se añade, de ejercer todos los derechos polí- 
ticos y de llenar todas las funciones para las cuales puede 
llamarles la confianza de sus conciudadanes. El úitimo 
hombre del pueblo, el más pobre, el más ignorante, puede y 
debe ejercer todos sus derechos y llenar todas esas fun- 
ciones: ¿se puede imaginar una igualdad más amplia que 
esa? Sí, él debe, puede legalmente; pero en realidad eso le 
es imposible. Ese poder no es más que facultativo para los 
hombres que constituyen parte de las masas populares, pero 
no podrá nunca ser real para ellos a menos de una trans- 
formación radical de las bases económicas de la sociedad, 
digamos la palabra, a menos de una revolución social. Esos 
pretendidos derechos políticos ejercidos por el pueblo no 
son más que una vana ficción. 

Estamos cansados de todas las ficciones, tanto religiosas 
como políticas. El pueblo está cansado de alimentarse de 
fantasmas y de fábulas. Ese alimento no engorda. Hoy, exi- 
ge la realidad. Veamos, pues, lo que hay de real para él en 
el ejercicio de los derechos políticos. 

Para llenar convenientemente las funciones, y sobre todo 
las más altas funciones del Estado, es preciso poseer ya 
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un grado bastante alto de instrucción. El pueblo carece ab- 
solutamente de esa instrucción. ¿Es por culpa suya? No. la 
culpa es de las instituciones. El gran deber de todos los 
Estados verdaderamente democráticos, es esparcir: la ins 
trucción a manos llenas entre el pueblo. ¿Hay un solo Es- 
tado que lo haga? No hablemos de los Estados monárquicos, 
que tienen un interés evidente en esparcir, no la instruc- 
ción, sino el veneno del catecismo cristiano en las masas. 
Hablemos de los Estados republicanos y democráticos como 
los Estados Unidos de América y Suiza. Ciertamente, hay 
que reconocer que estos dos Estados han hecho más que los 
otros por la instrucción popular. ¿Pero han llegado al fin, 
a pesar de su buena voluntad? ¿Les ha sido posible dar 
indistintamente a todos los niños que nacen en su seno una 
instrucción igual? No, es imposible. Para los hijos de los 
burgueses, la instrucción superior; para los dei pueblo, la 
instrucción primaria solamente, y, en raras ocasiones, un 
poco de segunda enseñanza. ¿Por qué esta diferencia? Por 
la simple razón de que los hombres del pueblo, los trabaja- 
dores de los campos y de las ciudades, no tienen el medio 
de mantener, es decir, de alimentar, de vestir, de alojar a 
sus hijos en el transcurso de toda la duración de los estu- 
dios. Para darse una instrucción científica, es preciso estu- 
diar hasta la edad de veintiún años, algunas veces hasta los 
veinticinco. Os pregunto: ¿cuáles son los obreros que están 
en estado de mantener tan largo tiempo a sus hijos? Este 
sacrificio está por encima de sus fuerzas, porque no tienen 
ni capitales ni propiedad, y porque viven al día con su sala- 
tio, que apenas basta para el mantenimiento de una nume- 
rosa familia, 

Y aun es preciso decir, queridos compañeros, que vos- 
otros, trabajadores de las montañas, obreros en un oficio 
que la producción capitalista, es decir, la explotación de los 
grandes capitales, no llegó todavía a absorber, sois compa- 
rativamente muy dichosos. Trabajando en pequeños grupos 
en vuestros talleres, y a menudo trabajando a domicilio, 
ganáis mucho más de lo que se gana en los grandes esta- 
blecimientos industriales que emplean centenares de obre- 
zos; vuestro trabajo es inteligente, artístico, no embrutece 
como el que se hace a máquina. Vuestra habilidad, vuestra 
inteligencia significan algo. Y además tenélg mucho más 
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tiempo ¡ibre y relativa libertad; por eso suis más instruidos. 
más libres y más felices que” los otros. 

En las inmensas fábricas establecidas, dirigidas y explo- 
tadas por los grandes capitales y en las. que son las máqui- 
nas, no los hombres, quienes juegan el papel principal, los 
obreros se transforman necesariamente en miserables escla- 
vos, de tal modo miserables, que muy frecueniemente están 
forzados a condenar a sus pobres hijitos, de ocho escasos 
años de edad, a trabajar doce, catorce, dieciséis horas cada 
día por algunos miserables céntimos. Y no lo hacen por 
avaricia, sino por necesidad. Sin eso, no serían capaces de 
mantener sus familias, 

He ahí la instrucción que pueden darles, Yo no creo de- 
ber emplear más palabras para demostraros, queridos com- 
pañeros, a vosotros que lo sabéis tan bien por experiencia, 
gue en tanto que el pueblo no trabaje para sí mismo, sino 
para enriquecer a los detentadores de la propiedad y del 
capital, la instrucción que pueda dar a sus hijos será siem- 
pre infinitamente inferior a la de los hijos de la clase bur- 
guesa. 

Y be ahí una grande y funesta desigualdad social que 
encontraréis necesariamente en la base de la organización 
de los Estados: una masa forzosamente ignorante y una 
minoría privilegiada que, si no es siempre muy inteligente. 
es al menos comparativamente muy instruída. La conclu- 
sión es fácil de deducir. La minoría instruída gobernará 
eternamente a las masas ignorantes. 

Wo se trata sólo de la desigualdad natural de los indivi- 
duos; es una desigualdad a la que estamos obligados a re-. 
signarnos. Uno tiene una organización más perfecta que el 
otro, uno nace con una facultad natural de inteligencia y 
de voluntad más grande que el otro. Pero me apresuro a 
añadir: estas diferencias no son de ningún modo tan gran- 
des como se quiere suponer. Aun desde el punto de vista 
natural, los hombres son casi iguales, las cualidades y los 
defectos se compensan más o menos en cada uno. No hay 
más que dos excepciones a esta ley de igualdad natural: son 
los hombres de genio y los idiotas, Pero las excepciones no 
constituyen la regla, y, en general, se puede decir que todos 
los individuos humanos se equivalen y que si existen dife- 
rencias enormes entre los individuos en la sociedad actual, 
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nacen de la desigualdad monstruosa de la educación y de la 
instrucción, y no de la naturaleza. 

El niño dotado de las más grandes facultades, pero na- 
cido en una familia pobre, en una familia de trabajadores 
que vive el día al día de su ruda labor cotidiana, se ve 
condenado a la ignorancia que mata todas sus facultades 
naturales en lugar de desarrollarlas: será el trabajador. el 
obrero manual, el mantenedor y el alimentador forzoso de 
los burgueses que, por naturaleza, son mucho más torpes 
que él, El hijo del burgués, al contrario, el hijo del rico, 
por torpe que sea naturalmente, recibirá la educación y la 
instrucción necesarias para desarrollar en lo posible sus 
pobres facultades: será un explotador del trabajo, el amo. 
el patrón, el legislador, el gobernante, un señor. Por torpe 
que sea. hará leyes para el pueblo, y gobernará las masas 
populares. 

En un Estado democrático, se dirá, el pueblo no elegirá 
más que a los buenos, ¿Pero cómo reconocerá a los buenos? 
No tiene ni la instrucción necesaria para juzgar al bueno 
y al malo, ni el tiempo preciso para conocer los hombres 
que se proponen a su elección. Esos hombres, por lo demás, 
viven en una sociedad diferente de la suya: no acuden a 
quitarse el sombrero ante Su Majestad el pueblo soberano 
más que en el momento de las elecciones y, una vez elegi- 
dos, le vuelven la espalda. Por lo demás, perteneciendo a la 
clase privilegiada, a la clase explotadora, por excelentes 
que sean como miembros de sus familias y de la sociedad, 
serán siempre malos para el pueblo, porque, naturalmente, 
querrán conservar los privilegios que constituyen la base 
de su existencia social y que condenan al pueblo a una es- 
clavitud eterna. 

Pero, ¿por qué no ha de enviar el pueblo a las asambleas 
legislativas y al gobierno hombres suyos, hombres del pue- 
hlo? Primeramente, porque los hombres del pueblo, debien- 
do vivir de sus brazos, no tienen tiempo de consagrarse ex- 
clusivamente a la política, y no pudiendo hacerlo, estando 
la mayoría de las veces ignorantes de las cuestiones econó- 
micas y políticas que se tratar. en esas altas regiones, serán 
casi siempre víctimas de los abogados y de los políticos 
burgueses. Y, luego, porque bastará casi siempre a esos 
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hombres del pueblo entrar en el gobierno para convertirse 
en burgueses a su vez, en ocasiones más detestables y más 
desdeñosos del pueblo de donde han salido que los mismos 
burgueses de nacimiento, 

Veis, pues, que la igualdad política, aun en los Estados 
más democráticos, es una mentira, Lo mismo pasa con la 
igualdad jurídica, con la igualdad ante la ley. La ley es 
hecha por los burgueses para los burgueses, y es ejercida 
por los burgueses contra el pueblo. El Estado y la ley que 
lo expresa no existen más que para eternizar la esclavitud 
del pueblo en beneficio de los burgueses. 

Por lo demás, sabéis que cuando os encontráis lesionados 
en vuestros intereses, en vuestro honor, en vuestros dere- 
chos, y queréis hacer un proceso, para hacerlo debéis de- 
mostrar primero que estáis en situación de pagar los gastos, 
es decir, debéis depositar una cierta suma. Y si no estáis en 
estado de depositarla, no podéis entablar el proceso. Pero 
el pueblo, la mayoría de los trabajadores ¿tienen sumas 
para depositar en el tribunal? La mayoría de las veces, no. 
Por tanto, el rico podrá atacaros, insultaros impunemente, 
porque no hay justicia para el pueblo. 

Mientras no haya igualdad económica y social, mientras 
una minoría cualquiera pueda hacerse rica, propietaria, cas 
pitalista, no por el propio trabajo, sino por la herencia, la 
igualdad será una mentira. ¿Sabéis cuál es la verdadera de- 
finición de la propiedad hereditaria? Es la facultad keradi- 
taria de explotar el trabajo colectivo del pueblo y de some- 
ter las masas. 

He ahí lo que ni los más grandes héroes de la revolución 
de 1793, ni Danton, ni Robespierre, ni Saint-Just habían 
comprendido. No querían más que la libertad y la igualdad 
políticas, no las económicas y sociales. Y por eso la libers 
tad y la igualdad fundadas por ellos han constituído y asen- 
tado en bases nuevas la dominación de los burgueses sobre 
el pueblo. 

Han querido enmascarar esa contradicción poniendo co- 
mo tercer término de su fórmula revolucionaria la frater- 
nidad. También ésta es una mentira. Os pregunto si la fra- 
ternidad es posible entre los explotadores y los explotados, 
entre los opresores y los oprimidos. ¡Cómo! ¿Os haré sudar 
y sufrir durante todo un día, y por la noche, cuando haya 
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recogido el fruto de vuestros sufrimientos y de vuestro su- 
dor, no dejándoos más que una pequeña parte a fin de que 
podáis vivir, es decir, sudar de nuevo y sufrir en mi bene- 
ficio todavía mañana, por la noche, os diré; ¡ Abracémonos, 
somos hermanos!? 

Tal es la fraternidad de la revolución burguesa. 

Queridos amigos: También nosotros queremos la noble 
libertad, la salvadora igualdad y la santa fraternidad. Pero 
queremos que estas cosas, que estas grandes cosas, cesen de 
ser ficciones, mentiras y se conviertan en una verdad y 
constituyan la realidad. 

Tal es el sentido y el fin de lo que llamamos revolución 
social. 

Puede resumirse en pocas palabras: quiere y nosotros 
queremos que todo hombre que nazca sobre esta tierra pue- 
da llegar a ser un hombre en el sentido más completo de la 
palabra; que no sólo tenga el derecho, sino también todos 
los medios necesarios para desarrollar sus facultades y ser 
libre, feliz, en la igualdad y en la fraternidad. He ahí lo 
que queremos todos, y todos estamos dispuestos a morir 
para llegar a ese fin, 

Os pido, amigos, una tercera y última sesión para expo 
neros completamente mi pensamiento. 
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Queridos compañeros: 

Os he dicho la última vez cómo la burguesía. sin tener 
completamente conciencia de sí misma, pero en parte tam- 
bién. y al menos en una cuarta parte, conscientemente, BE 
ha servido del brazo poderoso del pueblo durante la gran 
revolución de 1789-1793 para asentar su propio poder sobre 
las ruinas del mundo feudal. Desde entonces, se ha conver- 
tido en la clase dominante. Es erróneo suponer que fueran 
la nobleza emigrada y los sacerdotes los que dieron ei gol- 
pe de Estado reaccionario de Termidor, que derribó y mató 
a Robespierre y a Saint-Just, y que guillotiná y deportó a 
una multitud de sus partidarios. 

Sin duda muchos de los miembros de estas dos órdenes 
caídas tomaron una parte activa en la intriga, felices de 
ver caer a los que les habían hecho temblar y les habían 
cortado la cabeza sin piedad. Pero ellos solos no hubiesen 
podido hacerlo. Desposeídos de sus bienes, habían sido re- 
ducidos a la impotencia. Fué esa parte de la clase burguesa 
enriquecida por la compra de los bienes nacionales, de las 
provisiones de guerra y por el manejo de los fondos pú- 
blicos, que se aprovechó de la miseria pública y de la ban- 
carrota misma para llenar su bolsillo; fueron esos virtuosos 
representantes de la moralidad y del orden público los pri- 
meros instigadores de esa reacción. Estuvieron ardiente y 
poderosamente sostenidos por la masa de los tenderos, raza 
eternamente malhechora y cobarde que engaña y envenena - 
al pueblo en detalle, vendiéndole sus mercaderías adultera- 
das, y que tiene toda la ignorancia del pueblo sin tener su * 
gran corazón, toda la vanidad de la aristocracia burguesa 
sin tener los bolsillos llenos; cobarde durante las revolu- 
Ciones, se vuelve feroz en la reacción. Para ella, todas las 
ideas que hacen palpitar el corazón de las masas, los gran-. 
des principios, los grandes intereses de la humanidad, no 
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extsten. Ignora el patriotismo, o no conoce de- El màs que 
la vanidad o las fanfarronadas. No hay un sentimiento que 
pueda arrancarla a las preocupaciones mercantiles, a las 
miserables inquietudes del día. Todo el mundo ha sabido, 
y los hombres de todos los partidos nos lo han confirmado, 
que durante el terrible asedio de París, mientras que el 
pueblo se batía y la clase de los ricos intrigaba y preparaba 
la traición que lo entregó a los prusianos, mientras que el 
proletariado generoso, las mujeres y los niños del pueblo 
estaban semihambrientos, los tenderos no tuvieron más que 
una sola preocupación: la de vender sus mercaderías, sus 
articulos alimenticios, los objetos más necesarios a la sub- 
sistencia del pueblo, al más alto precio posible. 

Los tenderos de todas las ciudades de Francia han hecho 
lo mismo, En las ciudades invadidas por los prusianos, 
abrieron las puertas a éstos. En las ciudades no invadidas, 
se preparaban a abrirlas; paralizaron la defensa nacional 
y en todas partes donde pudieron se opusieron a la subleva- 
ción y al armamento populares, que era lo único que podía 
salvar a Francia. Los tenderos en las ciudades, lo mismo 
que los campesinos en los campos, constituyen hoy el ejér- 
cito de la reacción. Los campesinos podrán y deberán ser 
convertidos a la revolución, pero los tenderos nunca. 

Durante la Gran Revolución, la burguesía se había divi- 
dido en dos categorías, de las cuales una, que constituía la 
ínfima minoría, era la burguesía revolucionaria, conocida 
bajo el nombre genérico de jacobinos. No hay que confun- 
dir a los jacobinos de hoy con los de 1793, Los de hoy no 
son más que pálidos fantasmas y ridículos abortos, carica- 
turas de los héroes del siglo pasado. Los jacobinos de 1793 
eran grandes hombres, tenían el fuego sagrado, el culto a 
la justicia, a la libertad y a la igualdad. No fué cupa suya 
si no comprendieron mejor ciertas palabras que resumen 
todavía hoy nuestras aspiraciones. No consideraron más que 
la faz política, no el sentido económico y social. Pero, lo 
repito, no fué culpa suya, como no es mérito nuestro el 
comprenderlas hoy. Es la culpa y el mérito del tiempo. La 
humanidad se desarrolla lentamente, demasiado lentamente, 
¡ay!, y únicamente por una sucesión de errores y de fal- 
tas, y de crueles experiencias sobre todo, que son siempre 
su consecuencia necesaria, los hombres conquistan la ver- 
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dad. Los jacobinos de 1793 fueron hombres de buena fe 
hombres inspirados por la idea, consagrados a la idea. Fue- 
tan héroes. Si no lo hubieran sido, no hubieran podido rea- 
iizarse los grandes actos de la revolución. Nosotros pode- 
mos y debemos combatir los errores teóricos de los Danton, 
de los Robespierre, de los Saint-Just, pero al combatir sus 
ideas falsas, estrechas, exclusivamente burguesas en econo- 
mía social, debemos inclinarnos ante su potencia revolucio- 
naria. Fueron los últimos héroes de la clase burguesa, en 
ctro tiempo tan fecunda en héroes. 

Aparte de esta minoría heroica, existía la masa de la 
burguesía, materialmente explotadora, y para la cual las 
ideas, los principios fundamentales de la revolución sólo 
eran palabras sin valor y sin sentido cuando no podía ser- 
virse de ellas para llenar sus bolsas tan vastas y tan respe- 
tables. Cuando los más ricos, y por consiguiente los más 
influyentes de los burgueses llenaron suficientemente sus 
bolsas al ruido y por medio de la revolución, consideraron 
que ésta había durado demasiado, que era tiempo de acabar 
y de restablecer el reino de la ley y del orden público, 

Derribaron el Comité de Salvación Pública, mataron a 
Robespierre, a Saint-Just y a sus amigos y establecieron el 
Directorio, que fué una verdadera encarnación de la depra- 
vación burguesa al fin del siglo XVIII, el triunfo y el reino 
del oro adquirido por el robo y aglomerado en los bolsillos 
de algunos millares de individuos, 

Pero Francia, que no había tenido tiempo aún de corrom- 
perse, y que aun palpitaba por los grandes hechos de la 
revolución, no pudo soportar largo tiempo ese régimen. 
Protestó dos veces, en una fracasó y en otra triunfó. Si 
hubiese triunfado en la primera, si hubiese podido tener 
exito, habría salvado a Francia y al mundo; el triunfo de la 
segunda inauguró el despotismo de los reyes y la esclavitud 
de los pueblos. Quiero hablar de la insurrección de Babeuf 
y de la usurpación del primer Bonaparte. 

La insurrección de Babeuf fué la última tentativa revo- 
lucionaria del siglo XVIII. Babeuf y sus amigos habian 
sido más o menos amigos de Robespierre y de Saint-Just. 
Fueron jacobinos socialistas. Habían sentido el culto a la 
igualdad, aun en detrimento de la libertad. Su plan fué 
muy sencillo: expropiar a todos los propietarios y a todos 


242 OBRAS COMPLETAS DE BARUNIN 


los detentadores de instrumentos de trabajo y de otros capi- 
tales en beneficio del Estado republicano, democrático y 
social, de suerte que el Estado, convertido en el único pro- 
pierario de todas las riquezas, tanto mobiliarias como inmo- - 
biliarias, se transformaba en el único empresario, en el úni- 
co patreno de la sociedad; provisto al mismo tiempo de 
la omnipotencia política, se apoderaba exclusivamente de la 
educación y de la instrucción iguales para todos los niños, 
y obligaba a todos los individuos mayores de edad a traba- 
jar y a vivir según la igualdad y la justicia. Toda autono- 
mia comunal, toda iniciativa individual, toda libertad, en 
una palabra, desaparecía aplastada por ese poder formida- 
ble. La sociedad entera no debía presentar más que el cua- 
dro de una uniformidad monótona y forzada. El gobierno 
era elegido por el sufragio universal, pero una vez elegido. 
y en tanto que quedase en funciones, ejercía en todos los 
miembros de la sociedad un poder absoluto. 

La teoría de la igualdad establecida por la fuerza por el 
poder no ha sido inventada por Babeuf. Los primeros fun- 
damentos de esa teoría habían sido echados por Platón, 
varios siglos antes de Cristo, en su República, obra en que 
ese gran pensador de la antigüedad trató de esbozar el cua- 
dro de una sociedad igualitaria. Los primeros cristianos 
ejercieron indudablemente un comunismo práctico en sus 
asociaciones perseguidas por toda sociedad oficial. En fin, 
al comienzo mismo de la revolución religiosa, en el primer 
cuarto del siglo XVI, en Alemania, Tomás Muenzer y sus 
discípulos hicieron una primera tentativa para establecer 
la igualdad social sobre una base muy amplia, La conspi- 
ración de Babeuf fué la segunda manifestación práctica de 
la idea igualitaria en las masas, Todas estas tentativas, sia 
exceptuar la última, debieron fracasar por dos razones: pri- 
mero, porque las masas no se habían desarrollado suficien- 
temente para hacer posible su realización; y luego y sobre 
todo porque, en todos estos sistemas, la igualdad se asocia- 
ba a la potencia, a la autoridad del Estado y por consiguien- i 
te excluía la libertad. : 

Y nosotros sabemos, queridos amigos, que la igualdad 
no es posibie más que con la libertad y por la libertad: no . 
se trata de esa libertad exclusiva de los burgueses que está 
fundada sobre la esclavitud de las masas y que no es la 
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libertad, sino el privilegio; se trata de esa libertad univer- 
sal de los seres humanos que eleva a cada uno a la dignidad 
de hombre. Pero sabemos también que esa libertad sólo es 
posible en la igualdad. Rebelión, no sólo teórica, sing prás- 
tica, contra todas las instituciones y contra todas las rela- 
ciones sociales creadas por la desigualdad; después, esta“ 
blecimiento de la igualdad económica y social por ta liber- 
tad de todo el mundo: he ahí nuestro programa actual, el 
que debe triunfar a pesar de los Bismarck, de los Nape- 
león, de los Thiers, y a pesar de todos los cosacos de mi 
augusto emperador el Zar de todas las 'Rusias. 

La conspiración de Babeuf había reunido en su seno todo 
io que había quedado de ciudadanos consagrados a la revo- 
lución en París después de las ejecuciones y deportaciones 
del golpe de Estado reaccionario de Termidor, y, necesa- 
riamente, muchos obreros. Fracasó; algunos fueron guillo- 
tinados, pero varios sobrevivieron, entre ellos el ciudadano 
Felipe Buonarroti, un hombre de hierro, un carácter anti- 
guo, de tal modo respetable que supo hacerse respetar por 
los hombres de los partidos más opuestos, Vivió largo tiem- 
po en Bélgica, donde fué el principal fundador de la so- 
ciedad secreta de los carbonariocomunistas; y en un libro 
que se ha hecho ya muy raro, pero que trataré de enviar a 
nuestro amigo Adhemar (1), ha contado esa lúgubre his- 
toria, esa última protesta heroica de la revolución contra 
la reacción, conocida bajo el nombre de conspiración de 
Brbeut. 


La otra protesta de la sociedad contra la corrupción bur- E 


guesa que se había apoderado del Poder bajo el nombre de 
Directorio fué, como lo he dicho ya, la usurpación del pri- 
mer Bonaparte. 

Esta historia, mil veces más lúgubre todavía, es conocida 
de todos vosotros. Fué la -primera inauguración del régi- 
men infame y brutal del sable, el primer bofetón dado al 
comienzo de este siglo por un advenedizo insolente sobre 

as mejillas de la humanidad. Napoleón 1 se hizo el héroe 
de todos los déspotas, al mismo tiempo que fué militarmen- 
te su terror. Venció, les dejó su funesta herencia, su infa- 
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me principio: el desprecio á la humanidad y su opresión 
por el sable. 

Ny os hablaré de la Restauración, Fué una tentativa ridí- 
cula la de dar la vida y el poder político a dos cuerpos tara- 
dos y descrépitos: a la nobleza y a los sacerdotes. No hubo 

-bajo la Restauración más que esto de notable: que, atacada, 
amenazada en ese Poder que creyó haber conquistado para 
siempre, la burguesía se volvió a hacer casi revolucionaria. 
Enenuga del orden público en tanto que ese orden público 
no es el suyo, es decir, en tanto que establece y garantiza 
otros intereses que los suyos, conspiró de nuevo. Los seño- 
res Guizot, Perrier, Thiers y tantos otros. que bajo Luis 
Felipe se distinguieron como los más fanáticos partidarios 
y defensores de un gobierno opresivo, corruptor, pero bur- 
gués, y por consiguiente perfecto a sus ojos, todas esas al- 
mas corrompidas de la reacción burguesa, conspiraron bajo 
la Restauración. Triunfaron en julio de 1330, y el reino del 
liberalismo burgués fué inaugurado. 

De 1830 data verdaderamente la dominación exclusiva de 
los intereses y de la política burguesa de Europa, sobre todu 
en Francia, en Inglaterra, en Bélgica, en Holanda y en 
Suiza. En otros países, tales como Alemania, Dinamarca, 
Suecia, Italia y España, los intereses burgueses habían pre- 
valecido sobre todos los demás, pero no el gobierno político 
de los burgueses. No hablo de ese grande y miserable Im- 
perio de todas las Rusias, sometido aún al despotismo de 
los zares, sin clase política intermediaria propiamente, ni 
como cuerpo burgués, donde no hay, en efecto, de una parte 
más que el mundo oficial, una organización militar, poli- 
cíaca y burocrática para colmar los caprichos del zar, y de 
la otra el pueblo, las decenas de millones de seres humanos 
devorados por el zar y sus funcionarios, En Rusia, la revo- 
lución vendrá directamente del pueblo, como lo demostré 
ampliamente en un discurso bastante largo que pronuncié 
hace algunos años en Berna y que me apresuré a envia- 
ros (1). No hablo tampoco de esa desgraciada y heroica Po- 
lonia que se debate, siempre sofocada de nuevo, pero nun- 
ca muerta, bajo las garras de tres águilas infames: la del 


(1) Be trata de los discursos pronunciados en el Congreso de Berua de la 
Logs de la Paz y de la Libertad (septiembre de 1868), publicados en Ginebra 
én 1869 y seproducidos en el tomo VI de estas Obras, (Nota del traductor.) 
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Imperio de Rusia, la del Imperio de Austria, y la del nuevo 
Imperio de Alemania, representado por Prusia. En Polonia 
como en Rusia, no hay propiamente clase media; de un lado 
está la nobleza, burocracia hereditariamente esclava del zar 
de Rusia, en otro tiempo dominante y hoy desorganizada y 
decrépita en Polonia; y del otro lado existe el campesino en 
servidumbre, devorado, aplastado ahora, no por la nobleza, 
que ha perdido su poder, sino por el Estado, por sus fun- 
cionarios innumerables, por el zar. No os hablaré tampoco 
de los pequeños países como Suecia y Dinamarca, que no se ` 
han hecho realmente constitucionales hasta después de 1848 
y que han quedado más o menos retrasados en el desenvol- 
vimiento general de Europa; ni de España ni de Portugal, 
donde el movimiento industrial y la política burguesa han 
sido paralizados tanto tiempo por la doble potencia del 
clero y del ejército. Sin embarga, deba observar que Espa- 
ña, que nos parecía tan atrasada, nos presenta hoy una de 
las más magníficas organizaciones de la Asociación Inter- 
nacional de los Trabajadores existentes en el mundo. 

Me detendré un instante en Alemania. Desde 1830, nos 
ha presentado y continúa presentándonos Alemania el cua- 
dro extraño de un país donde los intereses de la burguesía 
predominan, pero en el que la potencia politica no perte- 
nece a la burguesía, sino a la monarquía absoluta bajo una 
máscara de constitucionalismo, militar y burocráticamente 
organizada y servida exclusivamente por los nobles. 

Es en Francia, en Inglaterra, en Bélgica sobre todo, don- 
de hay que estudiar el reinado de la burguesía. Después de 
la unificación de Italia bajo el cetro de Víctor Manuel, pue: 
de ser estudiado también en Italia. Pero en ninguna parte 
se ha caracterizado tan plenamente como en Francia; es, 
pues, en este país donde la consideraremos principalmente. 

Desde 1830, el principio burgués ha tenido plena liber- 
tad de manifestarse en la literatura, en la política y en la - 
economía social. Se puede resumir en una sola palabra: 
individualismo. 

Entiendo por individualismo esa tendencia que —consi- - 
derando toda la sociedad, la masa de los individuos, la de 
los indiferentes, la de los rivales, la de los competidores, lo 
mismo que la de los enemigos naturales, en una palabra, 
aquellos con los cuales cada uno está obligado a vivir, peró 
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que- -obstruyen la ruta a cada une— impulsa al individuo å 
conquistar y a establecer su propio bienestar, su prosperi- 
. dad, su dicha, contra todo el mundo, en detrimento de to- 
dos los demás. Es una persecución enfurecida, un general 
¡sálvese quien pueda! en que cada cual trata de llegar el 
primero. ¡Ay de los que se detienen, si son adelantados! 
¡Ay de los que, cansados por la fatiga, caen en el camino! 
Son inmediatamente aplastados. La competencia no tiene 
corazón, no tiene piedad. ¡Ay de los vencidos! En esa lu- 
cha, necesariamente, deben cometerse muchos crímenes; esa 
batalla fratricida no es sino un crimen continuo contra la 
solidaridad humana, base única de toda moral. El Estado 
que —se dice— es el representante y el vindicador de la 
justicia, no impide la perpetración de esos crímenes, al con- 
trario, los perpetúa y los legaliza. Lo que él representa, lo 
que defiende, no cs la justicia humana, es la justicia juri- 
dica, que no es otra cosa que la consagración del triunfo de 
los fuertes sobre los débiles, de los ricos sobre los pobres. 
El Estado sólo exige una cosa: que todos esos crímenes 
sean realizados legalmente. Yo puedo arruinaros, aplasta- 
rog, mataros, pero debo hacerlo observando las leyes. De 
otro modo, soy declarado criminal y tratado como tal. Tal 
es el sentido de este principio, de esta palabra: individua- 
lismo. 

Ahora, veamos cómo se ha manifestado ese principio en 
la literatura, en esa literatura creada por los Víctor Hugo, 
los Dumas, los Balzac, los Julio Janin y tantos otros auto- 
res de libros y de artículos de periódicos burgueses, que, 
desde 1830, han inundado a Europa, llevando la depravación 
y despertando el egoísmo en los corazones de los jóvenes de 
ambos sexos, y desgraciadamente también del pueblo. To- 
mad la novela que queráis: al lado de los grandes y falsos 
sentimientos, de las bonitas frases, ¿qué encontráis? Siem- 
pre lo mismo. Un joven es pobre, oscuro, desconocido; está 
devorado por toda suerte de apetitos. Quisiera habitar en 
un palacio, comer trufas, beber champán, marchar en ca- 
rroza y acostarse con alguna bella marquesa. Lo consigue 
a fuerza de esfuerzos heroicos y aventuras extraordinarias, 
“mientras que los demás sucumben. He ahí el héroe: ese es 
el individualismo puro. 

Veamos la política. ¿Cómo se expresa en ella ese princi- 
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pio? Las masas —se dice— tienen necesidad de ser diri- | 


gidas, gobernadas; son incapaces de vivir sin gobierno, 


como son igualmente incapaces de gohernarse a si mismas, | 
¿Quién las gobernará? No hay ya privilegio de clase. Todo | 


el mundo tiene derecho a subir a las más altas posiciones y 


funciones sociales. Mas para triunfar es preciso ser inteli- - 


gsnte, hábil; es preciso ser fuerte y dichoso: es preciso 
saber y poder sobreponerse a todos los rivales. He ahi aún 


una carrera de apuesta; serán los individuos hábiles y fuer- ` 


tes jos que gobernarán, los que esquilmarán a las masas. 
Consideremos ahora ese mismo principio en la cuestión 


económica, que en el fondo es la principal, hasta se podría 


decir la única cuestión. Los economistas burgueses nos di- 
cen que son partidarios de una libertad ilimitada de los 
individuos, y que la competencia es la condición de esa 
libertad. Pero veamos, ¿qué es esa libertad? Y antes una 
primera pregunta: ¿es el trabajo separado, aislado, el que 
produjo y continúa produciendo todas estas riquezas ma- 
ravillosás de que se glorifica nuestro siglo? Sabemos bien 
que no. El trabajo aislado de ips individuos apenas sería 
capaz de alimentar y de vestir a un pueblecito de salvajes; 
dna gran nación no se hace rica y no puede subsistir más 
que por el trabajo colectivo, solidariamente organizado. 
Siendo colectivo el trabajo para la producción de lag ri- 
quezas, parecería lógicamente, ¿no es cierto?, que el goce 
de esas riquezas debiera serlo también. Pues hien, he ahí 
lo que no quiere, lo que rechaza con odio la economía bur- 
guesa. Quiere el disfrute aislado de ios individuos. Pero, 


¿de qué individuos? ¿Será de todos? ¡Oh, nol Quiere el . 


disfrute de los fuertes, de los inteligentes, de los hábiles, 
de los dichosos, ¡Ah, sí, de los dichosos, sobre todo! Por- 


que en su organización social, y conforme a ssa ley de he- 


rencia, que es su fundamento principal, nacen una minoría 
de individuos más o menos ricos, felices, y millones de se- 
res humanos desheredados, desgraciados. Después, la socie- 
dad burguesa dice a todos estos individuos: luchad, dispu- 
tad el premio, el bienestar, la riqueza, el poder político 


Los vencedores serán felices. ¿Hay igualdad al menos en ,, 


esta lucha fratricida? No, de ningún modo. Los unos, el 
pequeño námero, están armados con todas las armas, for- 


talecidos por la instrucción y la riqueza heredadas, y los - 


248 OBRAS COMPLETAS DE BARU N 


millones de hombres del pueblo se presentan sobre la arena 
casi desnudos, con su ignorancia y su miseria igualmente 
heredadas. ¿Cuál es el resultado necesario de esa competen- 
cia Hamada libre? El pueblo sucumbe, la burguesía triunfa, 
y el proletario encadenado está obligado a trabajar como un 
forzado para su eterno vencedor, el burgués, 

El burgués está provisto principalmente de un arma con- 
ira la cual el proletariado quedará siempre sin posibilidad 
de defensa, mientras ese arma, el capital —que se ha trans- 
formada en todos los países civilizados en el agente prin- 
cipal de la producción industrial—, mientras ese proveedor 
del trabajo esté dirigido contra él. 

El capital, tal como está constituído y apropiado hoy, 
no aplasta sólo al proletariado, agobia, expropia y reduce 
a la miseria a una inmensa cantidad de burgueses. La causa 
de este fenómeno, que la burguesía media y pequeña no 
comprenden bastante, que ignoran, es sin embargo muy sen- 
cilla, A consceuencia de la competencia, de esa lucha a 
muerte que reina hoy en el comercio y en la industria gra- 
cias a la libertad conquistada por el pueblo en beneficio de 
los burgueses, todos los fabricantes están obligados a ven- 
der sus productos, o más bien los productos de los traba- 
jadores que emplean, que explotan, al más bajo precio posi- 
ble. Vosotros lo sabéis por experiencia, los productos caros 
se ven hoy cada vez más excluídos del mercado por los pro- 
ductos baratos, aunque estos últimos sean mucho menos 
perfectos que los primeros. He ahí, pues, una primera con- 
secuencia funesta de esa competencia, de esa lucha intes- 
tina en la producción burguesa. Tiende necesariamente 2 
reemplazar los buenos productos por los productos medio- 
«cres. Disminuye al mismo tiempo la calidad de los produc- 
tos y la de los productores. 

En esta competencia, en esta lucha por el precio más 
baio, los grandes capitales deben aplastar necesariamente 
a los pequeños, los burgueses importantes han de arruinar 
a los modestos. Porque uva inmensa fábrica puede confec- 
cionar naturalmente sus productos y darlos más baratos 
que una fábrica pequeña o mediana. La instalación de una 
“gran fábrica exige naturalmente un cuantioso capital, pero, 
proporcionalmente a lo que puede producir, cuesta menos 
que una fáprica reducida: 100.000 francos son más que 
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10.000, pero 190.000 francos empleados en una fábrica da- 
rían 50 por 100, 60 por 100: mientras que los 10.000 francos 
empleados de la misma manera no darán más que un 20 por 
100. El gran fabricante economiza en la construcción, en 
las materias primas, en las máquinas; empleando muchos 
menos trabajadores que el fabricante pequeño o mediano, 
economiza también, o gana, por una organización mejor y 
por una mayor división del trabajo. En una palabra, con- 
100.000 francos concentrados en sus manos y empleados en 
el establecimiento y en la organización de una fábrica úni- 
ca, produce mucho más que diez fabricantes que empleen 
cada uno 10.000 francos; de manera que si cada uno de 
estos últimos realiza, sobre los 10.000 francos que emplea, 
un beneficio líquido de 2.000 francos, por ejemplo, el fa- 
bricante que establece y que organiza una gran fábrica que 
le cuesta 100.000 francos, gana por cada 10.000 francos 5.000 
ó 6.000, es decir, que produce proporcionalmente muchas 
más mercaderías. Produciendo mucho más, puede vender 
naturalmente. sus productos mucho más haratos que los fa- 
bricantes modestos; pero al venderlos más baratos, obliga 
igualmnete a estos fabricantes a bajar sus precios, sin lo 
cual sus productos no serían comprados, Pero como ja pro- 
ducción de esos productos les resulta mucho más cara que 
al gran fabricante, al venderlos al precio fijado por éste se 
arruinan. Api es como los grandes capitales matan a los 
pequeños, y si los grandes capitales tropiezan con otros 
mayores aún, son aplastados a su vez. 

Esto es tan cierto que hoy existe en los grandes capita- 
les una tendencia a asociarse para construir capitales mons- 
truosamente formidables. La explotación del comercio y dé 
la industria por las sociedades anónimas comienza a reem- 
plazar, en los países más industriosos, en Inglaterra, en 
Bélgica y en Francia, a la explotación de los grandes capi- 
tales aislados. Y a medida que la civilización, que la riqueza 
nacional de los países más avanzados se acrecientan, crece 
la riqueza de los grandes capitalistas, pero disminuye el 
número de éstos. Una masá de burgueses medianos se ve 
rechazada hacia la pequeña burguesía, y una multitud ma- 
yor aún de pequeños burgueses se ve inexorablemente im- 
pulsada hacia el proletariado, hacia la miseria. 

Es un hecho incontestable, comprobado por la estadís- 
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tica de todos los países, lo mismo que por la demostración ` 
más exactamente matemática. En la organización económica 
de la sociedad actual, ese empobrecimiento gradual de la ' 
mayor parte de la burguesía en beneficio de un número 
restringido de monstruosos capitalistas es una ley inexora- 
ble, contra la cual no hay otro remedio que la revolución 
social. Si la pequeña burguesía tuviese bastante inteligen- 
cia y buen sentido para comprenderlo, se habría asociado 
desde hace mucho al proletariado para realizar esa revo- 
lución. Pero la pequeña burguesía es generalmente muy 
torpe; su tonta vanidad y su egoísmo le cierran el espíritu. 
No ve nada, no comprende nada, y aplastada por una parte 
por la gran burguesía, amenazada por la otra por ese prole- 
tariado a quien desprecia tanto como detesta y teme, se 
deja arrastrar estúpidamente al abismo. 

Las consecuencias de esta competencia burguesa son 
desastrosas para el proletariado. Forzados a vender sus pro- 
ductos —c más bien los productos de los trabajadores que 
explotan— al menor precio posible, los fabricantes deben 
pagar necesariamente a sus obreros los salarios más bajos 
posibles. Por consiguiente, no pueden pagar el talento, el 
genio de sus obreros, Deben buscar el trabajo que se vende 
que está obligado a venderse—, a la mínima' tarifa. Las 
mujeres y los niños se contentan con un salario menor: 
empisan, pues, los niños y las mujeres con preferencia a 
los hombres, y los trabajadores mediocres con preferencia 
a los trabajadores hábiles, a menos que estos últimos no se 
contenten con el salario de los trabajadores inhábiles, de 
los niños y de las mujeres. Ha sido demostrado y recono- 
cido por los economistas burgueses que la medida del sala- 
rio del obrero es siempre determinada por el precio de su 
mantenimiento diario. Así, si un obrero pudiera vestirse, 
alimentarse, alojarse por un franco diario, su salario caería 
bien pronto a un franco. Y esto por una razón muy sencilla: 
los obreros, presionados por el hambre, están obligados a 
hacerse competencia entre sí, y el fabricante, impaciente 
por enriquecerse lo más pronto posible por la explotación 
de su trabajo, y forzado por otra parte por la competencia 
burguesa a vender sus productos al más bajo precio, tamará 
naturalmente los obreros que le ofrezcan por el menor salą- 
rio más horas de trabajo. l 
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No es sólo una deducción lógica, es un hecho que pasa Ñ 
Alariamente en Inglaterra, en Francia, en Bélgica, en Ale- * 


mania, y en las partes de Suiza donde se ha establecido la - 


gran industria, la industria explotada en las grandes tá- 
bricas por los grandes capitales. En mi última conferencia +’ 


os he dicho que erais obreros privilegiados. Aunque estéis 


lejos aún de recibir integramente en salario todo el valor 
de vuestra producción diaria, aunque seáis incontestable- 


wente explotados por vuestros patronos, sin embargo, com- ` 


paracivamente a los obreros de los grandes establecimientos 


industriales, estáis bastante bien pagados, tenéis tiempo - 


libre, sois libres, sois dichosos. Y me apresuro a reconocer 


que hay un gran mérito en vosotros por haber ingresado en -. 
la Internacional y haberos convertido en miembros abnega- ' 


dos y celosos de esa inmensa asociación del trabajo que 
debe emancipar a los trabajadores del mundo entero. Eso 
es noble, eso es generoso de vuestra parte. Demostráis que 
no pensáis sólo en vosotros mismos, sino en esos millones 
de hermano que están mucho más oprimidos y que son mu- 
cho más desdichados que vosotros. Con satisfacción as 
ofrezco este testimonio. 

Pero al mismo tiempo que dais prueba de generosa y de 
fraternal solidaridad, dejadme deciros que dais también 
prueba de previsión y de prudencia; obráis. no sólo por 
vuestros desgraciados hermanos de las otras industrias y de 
los otros países, sino también y. si no por completo por 
vosorros mismos, al menos por vuestros propios hijos. Es- 
táis, nu en absoluto, sino relativamente bien retribuídos, 


¿oix libres, dichosos. ¿Por qué? Por la simple razón de. que 5, 


el grar capital no invadió aún vuestra industria. Pero no- 


creéje que será siempre así. El gran capital, por una ley 
que le es inherente, está fatalmente impulsado a invadirlo : 


todo. Ha comenzado, naturalmente, por explotar las ramas 


del comercio y la industria que le prometieron mayores 


ventajas, aquellas cuya explotación era más fácil, y acabará * 
necesariamente, después de haberlas explotado suficiente- x 


mente, y a causa de la competencia que se hace a sí mismo 


z 


en esa explotación, por volverse a las ramas que no había - - 
tocado hasta allí. ¿No se hacen ya vestidos, zapatos. enca- -; 
jes a máquina? Creedlo: tarde o temprano, y sin duda antes : 


de lo que se piensa, se harán también relojes a máquina. 
Obras de Bakunin, — 11 E? 
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Los resortes, los escapes, la caja, la cubierta, la tapa, el 
pulimento, el torneado, el grabado, se harán a máquina. Los 
productos no estarán tan cuidados no serán tan artísticos 
como los que salen de vuestras manos hábiles, pero costarán 
mucho menos y encontrarán más compradores que vuestros 
productos más perfectos, que acabarán por ser excluídos 
del mercado. Y entonces, si no vosotros, vuestros hijos se 
encontrarán tan esclavos, tan miserables como los obreros 
de los grandes establecimientos industriales lo están hoy. 
Veis, pues. que al trabajar por vuestros hermanos, los des- 
dichados obreros de otras industrias y de otros países, tra- 
bajáis también para vosotros mismos o al menos para vues- 
tros propios hijos. 

Trabajáis para la humanidad. La clase obrera se ha son- 
vertido hoy en la única representante de la grande, de la 
santa causa de la humanidad. El porvenir pertenece a los 
trabaiadores: a los trabajadores de los campos, a los traba- 
jadcres de las fábricas y de las ciudades. Todas las clases 
que predominan, las eternas explotadoras del trabajo de las 
masas populares: la nobleza, el clero, la burguesía, y toda 
esa miríada de funcionarios militares y civiles que repre- 
sentan la iniquidad y la potencia malhechora del Estado, 
son clases corrompidas, atacadas de impotencia, incapaces 
en lo sucesivo de comprender y de querer el bien, y pode- 
rosas sólo para el mal. 

El clero y la nobleza han sido desenmascarados y derro- 
tados en 1793. La revolución de 1848 ha desenmascarado a 
la burg:esía y ha mostrado su impotencia y su maldad. 
Durante las jornadas de junio, en 1848, la clase burguesa ha 
renunciado claramente a la religión de sus padres, a esa re- 
ligión revolucionaria que había tenido la libertad, la igual- 
dad y la fraternidad por principios y por bases. Tan pronto 
como el pueblo tomó la igualdad y la libertad en serio, la 
burguesía, que no existe más que por la explotación, es de- 
cir por la desigualdad económica y por la esclavitud social 
del pueblo, se ha lanzado en la reacción. 

Los mismos traidores que quieren perder hoy uná vez 
más a Francia, esos Thiers, esos Julio Favre y la inmensa 
mayoría de la Asamblea Nacional en 1848, han trabajado 
por el triunfo de la más inmunda reacción, como trabajan, 
hoy todavía, Comenzaron por elevar a la presidencia a Luis 
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Bonaparte, y más tarde han destruido el sufragio universal. 

El terror a la revolución social, el horror a la igualdad, el 
sentimiento de sus crímenes y el temor á la justicia popu- - 
lar, lanzaron a toda esa clase decrépita, antes tan inteli- 
gente y tan heroica, hoy tan estúpida y tan cobarde, en los 
brazos de la dictadura de Napoleón 111. Y han tenido dic- 
tadura militar durante dieciocho años consecutivos. No hay 
que creer que los señores burgueses se hayan encontrado 
demasiado mal en ella. Los que quisieron hacer motines y 
jugar al liberalismo de una manera demasiado ruidosa e 
incómoda para el régimen imperial, fueron apartados natu- 
ralmente, comprimidos. Pero los demás, los que dejando las 
chácharas políticas al pueblo, se aplicaron exclusivamente. 
seriamente al gran negocio de la burguesía, a la explota- 
ción del pueblo, fueron poderosamente protegidos y alen- 
tados. Se les dió, para salvar su honor, todas las aparien- 
cias de la libertad. ¿No existía bajo el Imperio una asam- 
blea legislativa elegida regularmente por el sufragio uni- 
versal? Por lo tanto, todo fué bien según los votos de la 
burguesía. No hubo más que un solo punto negro. Fué la 
ambición conquistadora del soberano que arrastraba a Fran- 
cia forzosamente a gastos ruinosos y acabó por aniquilar su 
antiguo poder. Pero ese punto negro no era un accidente. 
era una necesidad del sistema. Un régimen despótico, abso- 
luto, aunque tenga apariencias de libertad, debe necesaria- 
mente apoyarse en un fuerte ejército, y todo gran ejército 
permanente hace necesaria tarde o temprano la guerra exte- 
rior, porque la jerarquía militar tiene por inspiración prin- 
cipal la ambición; todo teniente quiere ser coronel, y. todo. 
coronel quiere llegar a general; en cuanto a los soldados, 
sistemáticamente desmoralizados en el cuartel, sueñan con 
los nobles placeres de la guerra: la matanza, el saqueo, el 
robo, la violación. Una prueba: las hazañas del ejército pru- - 
siano en Francia. Pues bien, si todas esas nobles pasiones, 
sabia, sistemáticamente alimentadas en el corazón de los 
oficiales y de los soldados, permanecen largo tiempo siti . 
satisfacción alguna, agrian el ejército y lo impulsan al des- 
contento y del descontento a la rebelión, Por lo tanto, es 
necesario hacer la guerra. Todas las expediciones y las gue- . 
rras emprendidas por Napoleón 111 no han sido, pues, ca- 
prichos personales, como lo pretenden hoy los señores bur- 
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gueses: fueron una necesidad del sistema imperial despó- 
tico que habían fundado ellos mismos por temor a la revo- 
lución social. Son las clases privilegiadas, es el clero alto 
y bajo. es la nobleza decaída, es, en fin, y principalmente, 
esa respetable, honesta y virtuosa burguesía la que, como 
tadas las demás clases y más que Napoleón 111 mismo, 
es causa de las terribles desgracias que acaban de afectar 
a Francia. 

“x lo habéis visto todos, compañeros: para defender a 
esa desgraciada Francia, no se encontró en el país más 
que una sola masa, la masa de los obreros de las ciudades, 
aquella precisamente que ha sido traicionada y entregada 
por la burguesía ai Imperio y sacrificada por el Imperio a 
la explotación burguesa. En todo el país no hubo más que 
los generosos trabajadores de las fábricas y de las ciuda- 
des que quisieron la sublevación popular para la salvación 
de Francia. Los trabajadores de los campos, los campesinos, 
desmoraiizados, embrutecidos por la educación religiosa 
que se les ha dado a partir del primer Napoleón,hasta hoy. 
han tomado el partido de los prusianos y de la reacción eon- 
tra Francia. Se hubiera podido hacerles levantarse. En un 
falleto que muchos de vosotros habéis leído, intitulado 
Lettres a un Francais (1), he expuesto los medios de que 
era preciso hacer uso para arrastrarlos hacia la revolución. 
Mas, para hacerlo, era preciso primero que las ciudades se 
subleyasen y se organizasen revolucionariamente. Los obre- 
ros Jo han querido; hasta lo intentaron en muchas ciudades 
del mediodía de Francia, en Lyon, en Marsella, en Mont- 
pellier, en Saint-Etienne, en Toulouse. Pero en todas par- 
tes fueron oprimidos y paralizados por los burgueses radi- 
cales en nombra de la república. Sí, en nombre de la repú- 
biíca, los burgueses, que se hicieron republicanos por miedo 
al pueblo, en nombre de la república, Gambetta, ese viejo 
pecador Julio Favre, Thiers, ese infame zorro, y todos esos 
Picard, Ferry, Julio Simón, Pelletan y tantos otros, en 
membre de la república, han asesinado a la república y a 
Francia, 

' La burguesía está juzgada. Ella, que es la clase más rica 
. y más numerosa de Francia -——exceptuando la masa popu- 
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lar, sin duda—, si hubiese querido, nabría podido salvar 
a Francia. Mas para eso habría tenido que sacrificar su 
dinerc, su vida, y apoyarse francamente en el proletariado, 
como lo hicieron sus antepasados burgueses de 1793. Pues 
bien. quiso sacrificar su dinero menos aún que su vida, y 
prefirió la conquista de Francia por los prusianos a su 
salvación por la revolución popular. 

La cuestión entre los obreros de las ciudades y la burgue- 
sla fué planteada bastante claramente. Los obreros han di- 
cho: haremos saltar antes las casas que entregar las ciuda- 
des a los prusianos. Los burgueses respondieron: nosotros 
abriremos más bien las puertas de las ciudades a los pru- 
sianos que permitiros hacer desórdenes públicos, y quere- 
mos conservar nuestras queridas casas a todo precio, aun- 
que debamos besar el trasero a los señores prusianos. 

Y notadlo bien, que son hoy esos mismos burgueses los 
que se atreven a insultar a la Comuna de París. esa noble 
Comuna que salva el honor de Francia y, lo esperamos, la 
libertad del mundo al mismo tiempo; son esos burgueses 
los que la insultan hoy. ¿En nombre de qué? ¿En nombre 
del patriotisimo! 

¡ Verdaderamente, los burgueses tienen una desfachatez 
enorme! Han llegado a un grado de infamia que les ha 
hecho perder hasta el último sentimiento de pudor. Ignoran 
la vergüenza, Antes de estar muertos están ya completa: 
mente podridos. 

Y no es sólo en Francia, compañeros, donde la burgue:-- 
sía está podrida, moral e intelectualmente aniquilada; el 
caso es general en toda Europa, y en todos los países de 
Europa sólo el proletariado ha conservado el fuego sagrado. 
El solo lleva hoy la bandera de la humanidad. 

¿Cuál es su divisa, su moral, su principio? La solidari- 
dad. Todos para cada uno y cada uno para todos y por to- 
dos. Esta es la divisa y el principio de nuestra gran Aso- ' 
ciación Internacional que, franqueando las fronteras de los 
Estados, tiende a unir a los trabajadores del mundo entero : 
en tina sola familia húmana, sobre la base del trabajo igual- - 
mente obligatorio para todos y en nombre de la libertad 
de todos y de cada uno. Esa solidaridad en la economía - 
social se llama trabajo y propiedad colectivos; en política 
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se llama destrucción de los Estados y libertad de cada uno 
por la libertad de todos. 

Sí, queridos compañeros, vosotros, los obreros, solidaria- 
mente con vuestros hermanos del mundo entero, heredáis 
solos hoy la gran misión de la emancipación de la humani- 
dad. Tenéis un coheredero, trabajador -como vosotros, aun- 
que en condiciones distintas. Es el campesino. Pero el cam- 
pesino no tiene aún la conciencia de la gran misión popular. 
Ha sido envenenado, es todavía envenenado por los sacer- 
dotes, y sirve aún de instrumento a la reacción. Debéis ins- 
truirlo, debéis salvarlo aun a su pesar, atrayéndolo, expli- 
cándole lo que es la revolución social. 

En este momento, y con mayor motivo al comienzo; los 
obreros de la industria no deben, no pueden contar más que 
consigo mismos. Pero serán omnipotentes si quieren. Sólo 
que deben querer seriamente. Y para realizar esa voluntad 
no tienen más que dos medios. Establecer primero en sus 
grupos, y luego en los demás grupos, una verdadera soli- 
daridad fraternal, no sólo de palabra, sino también en la 
acción; no sólo para los días de fiesta, de discurso y de be- 
bida, sino en su vida cotidiana. Cada miembro de la Inter- 
nacional debe poder sentir, debe estar prácticamente con- 
vencido de que todos los miembros son sus hermanos. 

El otro medio es la organización revolucionaria, la or- 
ganización para la acción. Si las sublevaciones populares 
de Lyon, Marsella y demás ciudades de Francia han fra- 
casado, es porque no había organización. Yo puedo hablar 
con pleno conocimiento de causa, puesto que he estado allí 
y ho sufrido. Y si la Comuna de París se mantiene valiente- 
mente hoy, es que durante el asedio los obreros se han or- 
ganizado seriamente. No sin razón los periódicos burgueses 
acusan a la Internacional de haber producido esa subleva» 
ción magnífica de París, Sí, digámoslo con orgullo, son 
nuestros hermanos internacionales los que, por su trabajo 
perseverante, han organizado al pueblo y han hecho posi- 
ble la Comuna de París. 

Seamos, pues, buenos hermanos, compañeros, y organi- 
cémonos. No creáis que estamos al fin de la revolución, es- 
tamos al comienzo. La revolución estará en lo sucesivo a la 
erden del día, por muchas decenas de años. Vendrá a vues- 
tro encuentro, tarde o temprano. Preparémonos, purifiqué- 
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monos, hagámonos más realistas, menos discurridores, me- 
nos gritadores, menos retóricos, menos bebedores, menos 
amigos de juergas. Ciñámonos los riñones y preparémonon : 
dignamente a esa lucha que debe salvar a todos los puebla? 
y emancipar finalmente a la humanidad. 

¡Viva la revolución social! ¡Viva la Comuna de París! 
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